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Å speile hverandre 
            Nær-døden-opplevelse og Trygve Gulbranssens forfa7erskap 

               
             ESSAY - LISBETH HOLTER BRUDAL 

               

«Et og annet i denne boken opplevde jeg den gang jeg omkom på Hardangerjøkulen i påsken 1919. At 
jeg lever i dag skyldes et under.» 

 Personlig, håndskrevet dedikasjon i boken  
«Det blåser fra Dauing]ell» fra forfaUeren  
8l en venn i 1961. Ikke 8dligere publisert. 

                               

Innledning                                                                            

Å lese Trygve Gulbranssens (TG) tre bøker – «Og bakom synger skogene», «Det blåser fra Dauing]ell» 
og «Ingen vei går utenom» er en reise. Bøkene ble utgiU i 1933, 1934 og 1935.  Det er en 
slektskrønike som skildrer en skogsbygd ]ern fra allfarvei, og familien som bor på storgården 
Bjørndal. Handlingen utspiller seg i 8den fra 1760-årene og frem mot 1810.  

Jeg er neUopp kommet 8lbake fra denne reisen eUer å ha lest trilogien for ]erde gang. Nå tror jeg at 
jeg forstår hvorfor bøkene ble solgt i 12 mill. eksemplarer, at de er oversaU 8l 30 språk og at deUe er 
den første norske romanen som ble kjøpt inn av Det hvite hus. FortsaU kommer bøkene i nye utgaver. 
Siste utgave fra Aschehougs forlag er fra 2018! 

Da jeg var ferdig med lesingen av den siste boken i serien, ville 8lfellet at jeg fikk 8lgang 8l tre ulike 
håndskrevne, personlige dedikasjoner som TG hadde skrevet i bøkene 8l en venn. Dedikasjonene er 
ikke 8dligere publisert og jeg er takknemlig for å ha fåU 8llatelse 8l å sitere forfaUerens egne hilsener 
i deUe essayet. I underteksten ovenfor siterer jeg den dedikasjonen som TG selv skrev i boken «Det 
blåser fra Dauing]ell».  

Jeg spør meg  - hvem er alle vi som leser disse bøkene? Og hvorfor må vi lese om Bjørndal-familien 
om og om igjen? 
Det er 8l å undre seg over at bøkene, da de kom ut, ble møU av store lovord og ovasjoner – men 
sam8dig også av hard og harselerende kri8kk. Mange lesere rundt om i verden hadde lest om 
mennesker, natur og miljø i en ]ern skogsbygd – hadde gjort den samme reisen som TG inviterer 8l – 
men hadde seU helt forskjellige 8ng underveis. Og avsluUet reisen på ulik des8nasjon.  Vi kan spørre: 
Hvem hadde «reU»? Var det den alminnelige leser og enkelte fagfolk, som mente at bøkene er 
skrevet av «en fullmoden dikter av «første rang» og som utropte forfaUeren som «en stor 
dikterbegavelse»?»  Eller var det motparten – kri8kere, og herunder også fagfolk, som hadde reU? De 
som sa at «bøkene har liten dybde i personskildringen», og hevdet at «heller ikke miljøskildringen er 
det noe større perspekAv over». Det ble også sagt at «sAltonen er sterkt romanAsk …». 

Enda et spørsmål s8ller jeg meg selv hver gang jeg leser igjennom de tre bøkene: Hvorfor skrev ikke 
TG flere bøker om Bjørndals-folket eUer at «Ingen vei går utenom» ble utgiU i 1935? 
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For å finne svar på det jeg undrer meg over har jeg valgt å gå 8l TG’s egne notater fra forskjellige 
8dsepoker, og også å se nærmere på de tre personlige dedikasjonene forfaUeren skrev eU år før sin 
død.  TG var en forfaUer som også skrev «8l seg selv», som han kaller det. DeUe personlige materialet 
skal jeg hente frem underveis mens jeg leter meg frem 8l en forståelse av de tre spørsmålene: 
Hvorfor selger TG så mange bøker? Hvorfor må vi – jeg – lese bøkene gang på gang? Og hvorfor 
sluUet TG å skrive eUer at han hadde giU ut siste boken i Bjørndal-triologien?  

Jeg starter analysen med å hente frem det som kan ha inspirert TG 8l å skrive de tre bøkene om 
slekten fra en ]ern for8d. (I bøkene beskrives to hovedpersoner: Gammel-Dag og unge Dag. Gammel-
Dag var gik med Therese og var far 8l unge Dag, som giket seg med Adelheid.) 

Inspirasjon 

TG ble født i 1894 og døde i 1962. Han var 39 år da første bind i trilogien ble utgiU. Forut for  
utgivelsen i 1933 hadde TG forsøkt å få utgiU bøkene først på Aschehoug, så på Gyldendal, for 8l sluU 
å få en kontrakt med Aschehoug.  TG samarbeidet med Aschehougs forlagsdirektør Georg Møller, 
som under tvil om forlaget skulle satse på den ikke helt unge debutanten, sa 8l TG under fire øyne: 
«Er De klar over at hvis vi gir ut boken Deres, kommer De Al å bli heEig angrepet?». 

Hva inspirerte TG 8l å holde fast ved ønsket om å utgi fortellingen om Bjørndals-folket? EUer flere 
avslag og en seriøs advarsel fra forlaget fikk han innfridd siU ønske. Hva drev ham fremover? Hvilke 
erfaringer hadde han gjort? Hvilke bøker hadde han lest og hvilke tanker gjorde han seg om det å 
være forfaUer? 

Mye tyder på at TG hentet inspirasjon fra mange hold: fra opplevelser i barndommen, fra fortellinger 
om personer langt 8lbake i hans egen slekt som moren kunne bereUe om, og fra bibeltekster.  TG 
hadde en spesiell bok i siU eie – en bok han fant i forbindelse med en av familiens mange flylnger. 
Boken het «Bønneboken» og hadde 8lhørt hans 8ppoldefar.  Denne boken var et «klenodium» for TG 
gjennom hele livet. 

Jens Dinesen Jersin (1588 – 1634)  

Bønneboken ble skrevet av Jens Dinesen Jersin (1588 – 1634), som var en dansk teolog, filolog og 
biskop. Den inneholder Jersins to «religiøse traktater»: «Den sande livsens vei» og «Troens kamp og 
seier». TG nevner boken spesielt i bind én – «Og bakom synger skogene» - i en situasjon der 
hovedpersonen unge Dag opplever fortvilelse og angst og leter eUer en mening med livet. Dag velger 
bort Bibelen som ikke gir ham trøst – og griper faU i Bønneboken som ligger foran ham på bordet. I 
Jersins skriker finner Dag 8lbake 8l seg selv. TG viser 8l boken flere steder i de tre bindene. Han kaller 
Jersins verk for «Bibelordboken» 8l forskjell fra Bibelen. 

Det er rimelig å anta at lesingen av Jersins bok gjorde et stort inntrykk på TG. Det kommer blant 
annet frem ved at Jersins verk, med siU religiøse innhold, jevnlig blir hentet frem i de tre bindene. Til 
dels handler deUe om at TG ble inspirert av Jersins opprik8ge holdning 8l kristendommen – som 
sistnevnte hevdet måUe bunne i en sammenheng mellom liv og lære.  
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I siste bind – «Ingen vei går utenom» - siteres unge Dag, der han erkjenner for seg selv at han har 
funnet frem 8l at det er gjennom gjerning man viser siU sanne kristne sinnelag. Kort eUer avsluUes 
boken med at Dag mister livet idet han vil redde et barn som er nær ved å drukne i elven.  GuUens 
mor roper «Fins det ikke hjelp i Guds navn!»…  TG skriver videre: «Han hadde haJ sønner selv, Dag, i 
den alderen som krypen nedi der, og han hadde vært tungt glad i dem. Med blikket ned mot elven sa 
han sAlt – som om han svarte på morens jammer: «Det må nok bli i Guds navn, ja.» Så styrer Dag hest 
og vogn ut i elven og omkommer sammen med guUen. 

I 8llegg 8l å dele Jersins syn på kristendommen er det også andre likheter mellom TG og Jersin. 
Skrikene 8l den danske biskopen kom også ut i mange opplag og ble oversaU 8l flere språk. Jersin 
opplevde også at mye av det han sto for ikke ble godtaU i alle kretser – det gjaldt på flere områder. 
Blant annet var det motkreker som ble mobilisert for å forhindre at Jersin ble biskop. Grunnen skal ha 
vært at han egentlig var «ateist».  

I biografien om Jersin fremgår det at han hadde «et syn» i kirken han var prest i. Det er uklart hva 
synet gikk ut på. Det vi kjenner 8l er at Jersin hver aken oppsøkte kirken, der han saU i koret med sin 
luU og sang de vakreste sanger. Det fortelles at en aken han var i kirken stanset han ved Absalons 
Grav, og fremfor gravminnet av Absalon grep han luUen og sang frem de store og gamle minnene fra 
Danmarks stormakts 8der. Og mens han slik sang sine sanger hadde han et mek8g syn som skal ha 
gjort et så sterkt inntrykk på ham at han aldri kunne glemme det. Hva han hadde seU visste ingen. 
Jersin selv omtalte aldri deUe synet, men han henviste 8l at hendelsen førte 8l at livet hans tok en ny 
retning, og at synet i seg selv ble et religiøst gjennombrudd.  

Denne religiøse fornyelsen førte 8l at Jersins ordbruk og selve språket han anvendte i sine prekener 
fra da av gav ham en «eiendommelig evne Al å vekke Alhørers oppmerksomhet». Det han forkynte var 
basert på egne religiøse og menneskelige erfaringer. Hans eget personlige liv var i Ordet – og «derfor 
lykkes han også i å vekke mange sjeler» het det. Prekene reUet seg 8l allmuen gjennom «den 
inntrengende og alvorlige talemåten». Hans frems8llingsform og språkbruk skal ha vært så gripende 
at det ble sagt at «prekene var som skrevet med hans eget blod» (Gjellerup 1868-70). 

Det er rimelig å anta at TG, som leste Jersins skriker, også kjente 8l biografier og omtaler av Jersins liv 
og hans rolle i samfunnet.  Den store hendelsen i Jersins liv er i senere 8d bliU omtalt som «Synet i 
Sorø». I Jersins biografi fremkommer det videre at Jersin var inspirert av den tyske forfaUer og prest 
Johann Arndt (1555 – 1621) og Arndts bok «Den sanne kristendom».  

Det sentrale i Arndts budskap og bøker er at kristendommen ikke er en lære, men liv og at 
kristendommen skal gjennomstrømme hele mennesket. Arndt fremhever også at et kristent leveseU 
er basert på selverfaringer.   

Kunnskapen om Jersin - hans menneskesyn og form for kristen tro og leveseU - kan ha vært 8l 
inspirasjon for TG og hans forfaUerskap på måter vi ikke kjenner eller kan hende heller ikke forstår. 
Det vi vet er at mye av det Jersin stod for er gjenkjennelig i skildringene av personene og hendelsene i 
TG-trilogien. Videre kan det sies at vi kjenner igjen innholdet i lignelser fra Bibelen i flere av TG’s 
personskildringer. Det gjelder for eksempel fortellingen om «den barmhjer8ge samaritan».  

At Jersin oke anvendte ordet «kall» om sin gjerning som biskop er verdt å merke seg. Temaet «kall» 
viste seg å være sentralt også for TG i 8den eUer krigen. I et brev 8l seg selv skriver han et dikt på 5 
vers. Det siste verset avsluUes med: 
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Jeg øyner hånden som langsomt tegner 
mot himlen spørsmålstegn Al mig 

om hvordan jeg røkter kallet 

De sterke inntrykkene som lesingen av Jersins prekener og kunnskap om Jersins liv gjorde, kan sees i 
sammenheng med den nær-døden-opplevelsen TG hadde i 1919. Trolig preget denne erfaringen av å 
være døden nær TG’s forfaUerskap på flere måter. 

Endret bevissthets@lstand og nær-døden-erfaringer 

TG’s nær-døden-erfaring 
 
Beretningen om en farefull tur på Hardangerjøkulen sammen med gode venner, der uværet 
overmannet ]ellvandrerne, har forfaUeren beskrevet i en dagbok i 1932. Her saUe TG ord på den 
spesielle bevissthets8lstanden han befant seg i og de følelsene og de «fornemmelsene» som ble 
vekket i ham da uværet brøt ut og han var nær ved å miste livet.  

En av mine fremste interesser som psykolog har i alle år vært menneskets bevissthet. Jeg har skrevet 
flere bøker om emnet. I 1986 utgav jeg boken «En reise i rommet. Vårt indre og ytre univers», og tre 
år senere kom essayet «Dødsbevissthet. Om å velge livet eller døden». I 1991 utgav jeg «Psykiske 
kriser i et nyU perspek8v» som ble utgiU på russisk, og i 2011 kom boken «Om bevissthet. Psykologi. 
Mindfulness. Science fic8on. Nær-døden-erfaringer. Kosmisk bevissthet.» Disse fire bøkene behandler 
menneskets bevissthet fra ulike synsvinkler. Boken «Psykiske kriser i et nyU perspek8v» var i lengre 8d 
den mest solgte utenlandske læreboken ved psykologisk ins8tuU på Universitetet i Moskva. At en 
psykisk krise kan forståes ut fra teorier innen bevissthetsforskning, slik denne boken fremhever, falt 
sammen med det russiske fagmiljøets generelle interesse for bevissthet den gangen.  

Da jeg skulle disputerer på Universitetet i Oslo i 1981 valgte jeg «Endrede bevissthets8lstander» som 
selvvalgt emne for min prøveforelesning.  Jeg ble den gangen frarådet å velge et så vidt, ukjent og lite 
akademisk «new-age tema». Det kunne «være uheldig for min fremAdige karriere», ble det sagt. 

Da jeg for et halvt års 8d siden kom over Tore Hoels biografiske dokumentar «Manns plikt» om TG 
leste jeg for første gang om ulykken på Hardangerjøkulen og TG’s nær-døden-erfaring. Selve ulykken 
skjedde i 1919 da TG var 25 år gammel. Men det var først i l932 – 13 år senere - at han saUe ord på 
det han hadde opplevd. Selve beretningen i sin helhet finnes ikke i bøkene om Bjørndals-folket.  
Imidler8d beskrives flere av personenes opplevelser og erfaringer i trilogien i enkelte situasjoner når 
de er ute i hardt vær eller befinner seg i en krise – med ord og vendinger som kan føres 8lbake 8l TG’s 
skildringer av i sin egen opplevelse av å være døden nær.  

Nedenfor gjengir jeg nær-døden-opplevelsen i sin helhet slik den er beskrevet i Hoels bok. TG 
begynner beskrivelsen av møtet med døden slik:  

 «Jeg vet hva døden er! Ingen vil tro det; - Men jeg har heller ikke trang Al å fortelle noen 
om det.  Mennesket vil si jeg er det de med sine menneskeord kaller å være gal. Så skriver 
jeg det i min dagbok bare, - slik for meg selv og denne boken brenner jeg før jeg dør.  
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 Og jeg bærer den med meg i lommen overalt og skriver mine menneskeord i den – om 
det som lever i mig og som menneskene kalder tanker. Og boken brender jeg Al aske – 
engang – når jeg kjender døden kommer neste gang – hvis jeg da ikke skulde overraskes 
av døden, så pludselig at man finner boken i likets lomme.» (TG døde plutselig uten noen 
form for forvarsel, forf. anm.) «Hvis det hender, da blir jeg kaldt gal – men hvad gjør det 
vel – når jeg er død, - ja hvad gjør det i det hele taJ. 

 Jeg har vært i døden alt – og jeg er ikke menneske lenger – blir det aldri mer.  Jeg går her 
og puster og lever og ser mennesker og livets Ang omkring mig, men jeg er fremmed for 
alt det som en gang var livet rundt mig.  Jeg var død – skinndød kaldes det – og de kaldte 
mig Albake Al livet. Men jeg var død – og bildet fra dødsAlværelsen siJer i mig og holder 
all min sansning og fornemmelse i sin makt – så jeg bare ser livet omkring mig som en 
uvirkelig Zern tåkehorisont langt bakenfor dødens sterke nære virkelighet.  For døden var 
stor,- var mekAg – uendelig – millioner ganger større enn alt liv. 

 Jeg vet hvad døden er.  Men kan jeg feste hvad jeg vet i menneskeuJrykk? Er det jeg vet 
om døden Al å faJe for menneske-evner, Al å uJrykk i menneskers ord og ytringsevner? 
Nei  - jeg kan vel ikke – men jeg fester ord for mig selv i min egen bok som smaa tegn – 
punktumer og kommaer bare – av de store fornemmelsene døden har saJ i mig. 

 Mørke først – ikke et teJ svart mørke, ikke stumpt nær innpå som i menneskelivet – nei 
et Zernt gjennomsikAg mørke – et susende – mumlende, sugende – seilende mørke 
-rundt omkring på alle sider – og Zernt ut i all evighet – susende som en Zern brending – 
ikke slik som mennesker kan høre en susning men som en øredøvende mekAg 
fornemmelse.  DeJe mørke først. – Så blev det mer og mer gjennemsikAg – jeg blev mer 
og mer død – mer i pakt med det – mørket – døden – trengte inn i det eller oppløstes i 
det og fløt ut i det – ja ble Al mørke – mørket løste mig opp i sig – jeg var mørke.  

 Og så lysnet mørket – det jeg var, det mørket jeg var del av, det lysnet – og – langt borte 
– kom som en demring evindelig langt vekk – og i mørket hvori jeg var oppløst – gikk – 
seilte, suste som et evindelig hav mot demringen – nei som følelser strømmer – i mig og i 
det mørket jeg var en del av – en strømning mot – ja mot evigheter – mot demringen – 
svevende – sAgende strømning som vårbrus suser mot leJe himler – gjennem skylag og 
seilende vind – mot demringen – sus – sus – sus som av lydløs musikk – svakt knurrende 
trommer – åndeløs spending  - sus – sus – sus – mot demringen uendelig borte i det 
Zerne. Demringen sterkere og sterkere – trommeduren sterkere og sterkere – sus – sus – 
sus – sAgende musikk – over endeløse hav – mot demringen – 

 Lydene er ingen lyd, mørket er intet mørke, demringen er igjen demring – jeg bare låner 
disse betegnelser for at der ingen andre betegnelser er i menneskets ytringsevne.- 
Demringen er ingen demring – den er ingen lysning – den er en fryd – sitrende – 
dragende fryd.  Mørket seiler og seiler – trommeduren sAger – sAger – egger – musikken 
– sAger – sAger som tusende violiner – favner over uendelige hav – og demringen vokser 
– vokser – farten sAger – trommene sAger – musikken sAger – demringen vokser – vokser 
– vokser – slik er det å være død. 

 Det sitrer gjennom mig – har taJ all min evne – å hvor det var salig – å seile – med i det 
gjennomsikAge mørkets uendelige hav – mot demringen – evindelig mot demringen – 
som ingen demring var – men en dragning – en makt – en evighets dirrende fryd – Var 
det Gud?» (Hoel 1997). 
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Disse ordene og denne beretningen vekket min interesse. Jeg spurte meg selv om det var mulig å 
nærme seg og forstå denne spesielle nær-døden-opplevelsen ut fra teori og nyere resultater innen 
bevissthetsforskningen, og om jeg gjennom en analyse av TG’s beskrivelse kunne finne noen svar på 
de spørsmålene jeg hadde gjort meg.  

Vi kan si at vi alle kjenner 8l hvordan vi kan skike mellom ulike 8lstander som f.eks. 
hverdagsbevissthet og den 8lstanden vi er i når vi forsvinner inn i en dagdrøm og blir fraværende. 

I deUe arbeidet med TG’s forfaUerskap velger jeg å ta utgangspunkt i det som betegnes som en 
«utvidet bevissthet». Nedenfor oppsummerer jeg to kjennetegn ved en utvidet bevissthet, samt 
beskriver ulike former for slik endring i bevissthet for å belyse nærmere TG’s nær-døden-opplevelse. 

DereUer følger et avsniU om speilnevroner og menneskets evne 8l empa8. 

Utvidet bevissthets@lstand 
 
Følelsen av å befinne seg i en utvidet form for bevissthet kan inntre ved ulykker, ved spesielt 
upordrende og krevende situasjoner, eller den kan inntre spontant som en øyeblikksopplevelse, ved 
meditasjon, ved sykdom eller ved bruk av medikamenter. 

Her følger tre eksempler på utvidet bevissthets8lstand som kan sees i sammenheng med det TG 
erfarte 25 år gammel.  I det første eksemplet møter vi en forfaUer som var utsaU for en ulykke som 
barn. Denne hendelsen har stor likhet med det TG opplevde. Det andre 8lfellet er knyUet 8l 
erfaringer en astronaut gjorde på reise 8l månen. På vei 8lbake 8l jorden hadde han en nær-døden-
opplevelse. I det tredje eksemplet møter vi en journalist som ved å leve seg inn i et bilde som 
frems8ller død og dommedag hadde en øyeblikksopplevelse av selv å være nær døden. 

Til tross for ulikheter mellom eksemplene og TG’s skildring har de fire eksemplene det 8l felles at hver 
og én har erfart en utvidet bevissthet. Vi kan si at samtlige også har fåU innsikt i det jeg kaller en 
«dødsbevissthet».  En slik bevissthet om egen dødelighet kan føre 8l en erkjennelse av nye og ukjente 
potensialer for utvikling.  DeUe har jeg beskrevet nærmere i boken «Dødsbevissthet. Om å velge livet 
eller døden» (1998). 

Den norske forfaJeren Jon Fosse (1959 -) 
 
Fosse er en verdensberømt og hyllet drama8ker og forfaUer. Hans verker er oversaU 8l 40 språk. I 
forbindelse med sin 60-årsdag ble Fosse intervjuet i A-magasinet den 6. september 2019. Samtalen 
som utvikler seg handler blant annet om Fosses forhold 8l det å skrive og å være forfaUer.  
Fosse forteller om det han kaller magiske liUerære øyeblikk og sier: «I øyeblikk skjønner man noe dypt 
som en ikke kan si hva er … Mysterier er fundamentale i diktningen min, og eJer hvert i troen. 
Fundamentale mysAske erfaringer. Som smuldrer opp hvis jeg forsøker å snakke om dem.» 

I løpet av intervjuet fremkommer det at Fosse selv ser en sammenheng mellom de magiske 
øyeblikkene han erfarer som forfaUer og et livstruende uhell han var utsaU for syv år gammel. 

Det som skjedde den gangen var at en knust flaske førte 8l at han fikk et kuU i pulsåren. Han 
opplevde at blodet fra pulsåren ble pumpet ut av kroppen og at han i all hast ble kjørt 8l legen. Da 
inntrådte følgende:  
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Det Fosse husker ennå i dag er at da han saU i bilen på vei 8l legen så han rundt på husene omkring 
og var sikker på at det var for siste gang, det var noe gyllent over husene, over alt, også over ham selv, 
og han selv var i den gylne skyen og så seg selv utenfra - så et slags usynlig skimmer, et mykt teppe av 
prikker, som forgylt småregn.  I intervjuet sier Fosse: «Alt kan ha vært innbilning. Men for meg er 
deJe virkelig, uanseJ hvor innbilt det var, og i denne opplevelsen fikk jeg vite noe, en sannhet som 
ikke hadde med ord å gjøre.»  

 Så spør journalisten: «Du, hvorfor det er så vanskelig å fortelle hva en liker med bøkene dine?»  

Til deUe svarer Fosse: «Du kan ikke gjenfortelle god musikk, ei heller god diktning. Ja, hva handler 
teksten om? Om ingenAng? Nei, men du kan ikke si det, det er noe der, noe bak språket, og det gjør 
kunst og diktning så vikAg for meg.» Fosse fremhever at denne «mys8ske» innsikten er fundamentet i 
hans diktning. Og han sier videre: «Noe av det som trakk meg mot skriving, var å være utenfor det 
sosiale maskineriet og jobbe når jeg ville.» 

Av det Fosse selv formulerer om siU liv forstår vi at det er denne erkjennelsen av det magiske livet 
som har bidraU 8l at han ble katolikk. 

NASA-astronaut Edgar Mitchell (1930 – 2016) 
 
I boken «Psykedelisk renessanse» utgiU i 2019 av professor Michel Pollan beskrives ulike former for 
bevissthet. Her finnes blant annet et eksempel på opplevelse av utvidet bevissthet hos den 
amerikanske astronauten Edgar Mitchell. 

Mitchell deltok i romfartsprogrammet Apollo i perioden 1961- 1972. Han var med på Apollo 14-
ferden og er den sjeUe personen som har saU sine ben på månen. Det er vel kjent at de unge 
mennene som deltok i deUe programmet var seg bevisst at de var med på ferden med livet som 
innsats. De mange ulykkene som fant sted i den perioden programmet varte viste tydelig at det ikke 
var giU at alle kom 8lbake 8l jorden i levende live. 

Å få se jorden ute fra verdensrommet – selve synet av den blå planeten langt borte – beskriver 
Mitchell slik: «Man utvikler en spontan form for global bevissthet, opplever alle menneskene som 
finnes på jorden og en intens misnøye med den Alstanden verden befinner seg i. Det melder seg også 
en voldsom trang Al å skape en forandring i verden.» 

Så skjer det at på reisen 8lbake 8l jorden erfarer Mitchell det han kaller en «åpenbaring». I Pollans 
bok finner vi en ordreU gjengivelse av den utvidete bevisstheten som Mitchell opplevde i løpet av den 
tre dager lange hjemturen: 

«De største gledene oppsto på veien hjem. Fra vinduet i cockpiten, annet hvert minuJ: jorda, månen, 
sola og himlenes panorama. Det var en mekAg og overveldende opplevelse. Med eJ gikk det opp for 
meg at molekylene i kroppen min, molekylene i romskipet og molekylene i kroppene Al reisefølget 
miJ en gang var prototyper produsert i en urgammel generasjon stjerner. (Jeg kjente) en 
overveldende fornemmelse av enhet, av forbindelse … Det var ikke ‘dem og oss’ , det var ‘det er meg! 
Det er alt – det er en Ang’. Det ble ledsaget av en ekstase, en følelse av ‘herregud, wow, ja’ – en 
innsikt, en åpenbaring.» (Pollan 2019). 

Denne opplevelsen av utvidet bevissthet førte 8l at Mitchell – eUer at han sluUet i NASA – i 1973 
grunnla Ins8tute of Noe8c Science. Den 8dligere ingeniøren og romfareren brukte resten av siU liv 8l 
å forske blant annet på menneskets bevissthet. 
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EUer mange års innsats innen bevissthetsforskningen konkluderer Mitchell med: 
«Body and mind, physicality and consciousness belong to the same side of reality.» 

Journalist Peter Hitchen (1951 - ) 

Den engelske journalisten og forfaUer Peter Hitchen, som blant annet er kjent for å ha moUaU 
Orwell-prisen for siU arbeid som utenriksreporter, var kjent som en «arrogant ateist». En dag 
oppsøkte han et galleri der det berømte maleriet «Dommedag» av den hollandske maleren Roger van 
der Wyden var uts8lt. Hitchen s8lte seg foran maleriet og kom med slengbemerkninger og foraktelige 
kommentarer 8l bildet som frems8ller grupper av nakne mennesker preget av pinsler og smerter. 
Bildet har en klar religiøs overtone. Med eU mistet Hitchen munn og mæle. Han ble stående og s8rre 
på bildet. I eUer8d forteller han at plutselig, mens har stod der, var det som alle menneskene på 
bildet ikke lenger var mennesker fra en ]ern for8d. De var også mennesker i nød og smerte fra hans 
egen 8d og hans egen generasjon. Han levde seg intenst inn i bildet og det ble som om han selv 
opplevde dommedag. Det han så i bildet var seg selv og mennesker han kjente. 

Hitchen forteller at opplevelsen var skjellseUende for ham på flere måter.  Han understreker at for 
ham var deUe ikke en mys8sk eller underlig 8ldragelse. Han erfarte ingen form for transe, ingen tegn 
på svimmelhet, ingen syner, ingen lysglimt eller lys opplevelse. Det Hitchen først og fremst fremhever 
er at i denne utvidete bevissthets8lstanden følte han seg «lutret». Denne følelsen av å være renset og 
fornyet varte i flere 8-år, sier han.  

Hitchens øyeblikks-opplevelse førte også 8l at han fikk et nyU forhold 8l andre. Han erfarte at han 
hadde utviklet en ny forståelse av andre menneskers liv. Han forteller at ca. et år eUer opplevelsen av 
Dommedagsbildet sto han overfor et moralsk dilemma i privatlivet. Frykten for å gjøre et annet 
menneske vondt dukket opp i ham. Hans empa8ske innlevelse i andres smerte, skildret i bildet, var 
med ham videre og forhindret ham fra å begå en feilhandling overfor et annet menneske, forteller 
han (Brudal 2012). 

Hvis vi nok en gang ser nærmere på de tre eksemplene på utvidet bevissthet beskrevet ovenfor under 
eU, kan vi si at alle, i likhet meg TG, i en viss forstand har haU en opplevelse av liv og død. Fosse har 
vært – som vi så – i en reel truende situasjon som kunne ha endt med døden. Mitchell på sin side 
hadde vært med på en reise i rommet – en farefull reise han visste kunne ha ført ham i døden. I 
Hitchens beskrivelse får vi innsyn i at selve synet av andre menneskers smerte og lidelse frems8lt i et 
maleri førte 8l at han følte det som om pinslene et øyeblikk også var hans egen smerte. Innlevelsen i 
bildet ga ham en opplevelse av at dommedag og død også gjaldt ham selv.  

Et annet fellestrekk ved de tre eksemplene er at det synes som om denne type utvidet bevissthet kan 
ha verdifulle eUervirkninger av forskjellig karakter. Fosse fant eUer hvert veien 8l katolisismen, 
Mitchell etablerte et eget ins8tuU for bevisshetsforskning som han ledet frem 8l sin død og Hitchen 
opplevde en langvarig fornemmelse av «å være lutret og at han hadde utviklet en ny evne 8l empa8 
med andre». TG’s erfaringer førte 8l at han skrev bøkene om Bjørndals-folket.  

Hvis vi vender 8lbake 8l TG’s beskrivelse av sin nær-døden-opplevelse i forbindelse med den 
livstruende ulykken på ]ellet, finner vi altså flere likhetstrekk mellom hans beskrivelse og eksemplene 
ovenfor. Mye tyder på at det TG beskriver i flere av bøkene sine er en form for endring i 
bevissthets8lstand. Et eksempel finner vi i bind 2 der unge Dags ferd 8l Dauing]ellet er beskrevet. 
Her handler det om liv og død. Vil Dag overleve deUe? - spør leseren seg. At skildringene av Dags 
dødsangst svarer 8l ord og vendinger fra forfaUerens eget liv fremgår av en dedikasjon skrevet av TG 
selv. Dedikasjonen i boken «Det blåser fra Dauing]ell» er gjengiU ovenfor som undertekst 8l deUe 
essayet. 
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Jeg har undret meg over formuleringen i denne dedikasjonen, som er ment som en hilsen 8l en venn. 
Er det en talemåte når TG sier: «At jeg lever i dag skyldes et under» eller henvender han seg 8l 
omverden i «koder»? At nær-døden-erfaringen kan ha giU TG følelser av et møte med ukjente og kan 
hende «gudommelige» kreker kan vi muligens lese ut av beskrivelsene i dagboken fra 1932 som er 
gjengiU ovenfor. Her heter det: 

 »Jeg har vært i døden alt – og jeg er ikke menneske lenger – blir det aldri mer. Jeg går her 
og puster og lever og ser mennesker og livets Ang omkring mig, men jeg er fremmed for 
alt som en gang var rundt mig. Jeg var død – skinndød kaldes det – og de kaldte meg 
Albake Al livet.« 

Det er mulig å forstå deUe slik at forfaUeren ville gi uUrykk for at noen – «de» - hadde villet ham vel, 
hadde vist omsorg og kjærlighet og bragt ham 8lbake 8l livet.  

Avslutningen på beretningen fra ulykken i 1919 kan forståes i samme retning. Her er det som om TG 
vil fortelle oss at han hadde erfart en grensesprengende og ukjent følelse av godhet.  Dødserfaringen 
avsluUes med følelsen av … «En dragning – en makt – en evighets dirrende fryd – Var det Gud?" spør 
han. 

Vi har seU ovenfor at TG unngikk å fortelle om sine erfaringer av å være døden nær 8l andre 
mennesker, av frykt for at noen skulle mistenke at han hadde mistet forstanden. Han bevarte 
erfaringene som en hemmelighet for seg selv. De tre eksemplene som er taU med ovenfor viser at 
TG’s nær-døden-erfaringer i dag er velkjente opplevelser som mennesker kan ha i ulike situasjoner.  

Den verdensberømte psykologen Abraham Maslow blir sitert av M.Pollan i boken «Psykedelisk 
renessanse». Maslow er spesielt opptaU av å beskrive det han omtaler som ressurser i 
menneskesinnet. Han fremhever at grensesprengende opplevelser og erfaringer i en utvidet 
bevissthets8lstand er et universelt og menneskelig fenomen som kan 8lskrives ethvert menneskes 
potensial. Han understreker at det vi kan erfare i slike endrede 8lstander ikke 8lhører «det 
overnaturlige» eller noe «mys8sk», men skal forståes som en mulighet for videre utvikling.  

Som jeg kunne ønske at TG hadde fåU vite og hadde forståU at i dag ville ingen med «våre 
menneskeord» betraktet ham som gal - slik han fryktet. Hitchens beskrivelse, som er gjengiU ovenfor, 
er et overbevisende vitnesbyrd om at erfaringer av en utvidet bevissthet er å oppfaUe som et 
menneskelig potensial og ikke et uUrykk for avvik.     

At nær-døden-erfaringer fører 8l en annen bevissthets8lstand enn vår hverdagsbevissthet er vist i 
resultatene fra bevissthetsforskning. Resultatene tyder på at slike skjellseUende dødserfaringer kan 
ha gjennomgripende eUervirkninger. K. Ring beskriver at disse eUervirkningene kan gi en vedvarende 
følelse over 8d av å ha opplevd en «ubeAnget og total kjærlighet» og en følelse av «nåde og fred». 

To kjennetegn ved utvidet bevissthet 

Når vi sammenfaUer resultatene fra bevissthetsforskningen synes det å være særlig to fenomener 
som preger en utvidet bevissthets8lstand og som skiller 8lstanden fra det vi opplever i hverdagen. Et 
av kjennetegnene ved den nye virkelighetsforståelsen er at vi blir innhentet av et holis8sk perspek8v 
på verden. Her oppleves verden som om alle 8ng henger sammen med alt rundt oss. Det andre 
kjennetegnet er en endret opplevelse av 8d. Det kan være som om 8den forsvinner, 8den går 
langsomt, 8den står s8lle og at det ikke finnes for8d, nå8d og frem8d. Eksempler på deUe finner vi i 
Mitchells beskrivelse av global bevissthet og i Fosses innsikt i det han kaller «magiske liJerære 
øyeblikk.» 
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For meg var det gripende og interessant å finne igjen disse to kjennetegnene ved en utvidet 
bevissthets8lstand - et holis8sk perspek8v og et nyU syn på 8d - i dedikasjonene i to av bøkene fra TG 
8l en venn som jeg har nevnt ovenfor.  

I dedikasjonen i første bind, «Bakom synger skogene», som kom i 1933, skriver TG:  

Sorg som sinnet tynger 
bærer kanskje best  

der hvor store skoger synger 
og Gud sjøl er prest 

Her møtes naturen og menneskers følelser i en skog som synger. Her er det trøst å finne – her i denne 
storheten er det Gud selv som er prest. Slik er TG’s holis8ske verden med hans egne ord. 

Og at også 8dsperspek8vet kan endres i oss finner vi i dedikasjonen i tredje bind «Ingen vei går 
utenom». TG skriver: 

Tiden skiEer, livets normer 
endres under seklers gang 
men bak alle ytre former 

toner livets sang 
om de samme livets gåter 
og de samme tankestrider 
som i liv og død vel råder 

videre Al alle Ader. 

De tre ulike håndskrevne dedikasjonene er alle datert 8.5.1961. Samtlige dedikasjoner skrev 
forfaUeren eU år før han gikk ut av 8den.  

EUer å ha saU meg inn i TG’s erfaringer, hans inspirasjonskilder og beskrivelse med egne ord av det 
han opplevde gjennom livet seU i lys av teori fra bevissthetsforskningen, spør jeg meg om hva 
forfaUeren vil med sine tre bøker. I et av sine mange notater skriver TG : »liJeraturens oppgave er å 
kjenne menneskene Al bunns og vise dem vei i livet.» 

Så langt synes det som om TG i sin uporskning av menneskesinnet i stor grad anvender egne 
erfaringer – og lar seg inspirere av andre menneskers liv. Men hvilken vei i livet ønsker forfaUeren å 
vise oss. Hvilken reise tar han oss med på? 

TG er opptaU av språket som skal brukes i liUeraturen generelt. LeUe enkle begivenheter bør fortelles 
i leUe og enkle ord, sier han. Tunge, alvorlige 8ng bør fortelles i tunge, stemningsfulle ord fra ]erne 
8der. Og videre: språket skal ikke bare meddele og bereUe. Det skal også tjene 8l å gi stoffet et ekstra 
preg av farve. 

Så langt i arbeidet med denne analysen av TG’s forfaUerskap drister jeg meg 8l å antyde at den veien 
forfaUeren vil vise oss er veien 8l de erfaringer mennesker kan ha i en 8lstand av utvidet bevissthet. I 
denne 8lstanden – som er et eget rom i vårt indre – kan vi oppleve at verden henger sammen. Vi kan 
erfare oss selv, naturen og omgivelsene som deler av en større helhet, og vi kan glemme 8d og sted.  
En egen lykkefølelse av 8lhørighet og fellesskap med andre mennesker preger TG’s bøker. 
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Vi kjenner 8l at TG valgte å skrive bøkene sine om naUen. DaUeren forteller at hun kunne finne frem 
8l faren om naUen da han saU og skrev. Hun la seg på en sofa nær faren og faren la seg iblant ned ved 
siden av henne. Der sovnet de sammen eUer at faren hadde lest Fadervår for dem begge. 

Den ro og konsentrasjonen som TG oppsøkte om naUen kan ha sammenheng med at det først og 
fremst var i denne situasjonen han kunne finne sin s8l. Min antagelse er at bøkene 8l dels ble skrevet 
i en form for utvidet bevissthet – i en 8lstand preget av en grunnleggende holis8sk 
virkelighetsforståelse og av 8dløshet. I ensomhet og avsondret fra omverdenen kunne TG leve seg inn 
i Bjørndal-familien og miljøet som omgav menneskene i en ]ern for8d. Det var her i den mørke 
naUen – i denne sinns8lstanden, når 8den stod s8lle – at ordene «fikk farge». 

Mellomkrigs@dens «ikke-empa@ske interak@ve @lstand» 
 
Så langt i deUe essayet har jeg taU for meg de vik8gste inspirasjonskildene for TG’s forfaUerskap og 
seU nærmere på hans nær-døden-opplevelse i et forsøk på å få svar på spørsmålene mine. Nedenfor 
vil jeg kort vise 8l det som kjennetegnet den 8den TG levde i.  

På 30-tallet vokste det frem nye idealer om individets reU 8l frihet. Tiden var preget av en 
normoppløsning som åpnet veien for fri seksualupoldelse og en fornektelse av de kristne verdiene. 
Ole Harald Dahl skriver i en ar8kkel i 8dsskriket Cogito fra 2015 om TG’s roman-trilogi at TG’s sam8d 
var preget av det Dahl kaller «ikke-empa8sk interaksjon» mellom mennesker.  Her vises det 8l at 
individet i denne perioden først og fremst «søker egen vinning, eget utbyJe og egen hevdelse.» 
Enhver skulle sørge for seg selv og var sin egen lykkes smed.  

I denne 8dsånden var det lite rom for empa8 og innlevelse. Og det holis8ske verdensbildet ble 
forkastet 8l fordel for en kalkulerende, rasjonell og analy8sk bevissthet, hevder Dahl. 

I 1937 ble TG intervjuet av Svenska Journalen.  Her gir TG uUrykk for sin bekymring for frem8den og 
for ungdommen og hva denne normoppløsningen fører 8l for de unge. Det arbeidet TG har gjort 
innen idreU gjennom mange års arbeid med ungdommer har vist ham at mange unge tar skade av 
det som skrives og hevdes i eUerkrigsliUeraturen.  

Vi skal merke oss at på denne bakgrunnen uUaler TG i intervjuet 8l den svenske avisen:  «Jeg har 
virkelig villet noe med disse bøkene». Og hans håp var at ungdommen ville lese det han skrev.  

Når jeg ser nærmere på intervjuet som er gjengiU i Hoels bok – og lyUer 8l de ordene TG bruker – får 
jeg et inntrykk av en dypt engasjert og alvorspreget person som ser det voksne menneskets ansvar for 
frem8dens ungdom. Samtalen har preg av at TG føler det som et «kall» å bringe nye verdier inn i  et 
samfunn som er i ferd med å gå i oppløsning. 

På bakgrunn av deUe 8lbakeblikket på den 8dsepoken TG gav ut sine bøker i kan vi forstå den 
blandete moUagelsen som trilogien fikk og som jeg nevner innledningsvis. Ikke alle på 30-tallet var 
interessert i å lese om mennesker som levde i en ]ern 8d i ukjente omgivelser. Ikke alle kunne kjenne 
seg igjen i beskrivelsen av personene i TG’s tre romaner. Når man er seg selv nok ligger det ]ernt for 
mange å føle empa8 og innlevelse i andre menneskers livskamp og motstand i livet slik det skildres av 
TG. ForfaUerens romanskikkelser ble dessuten av toneangivende kri8kere betegnet som naive og 
roman8ske skikkelser. Det skulle vise seg at mange valgte – bevisst eller ubevisst – å innta en «ikke-
empa8sk holdning» 8l TG’s forfaUerskap.  

12



Det er vel kjent at den 8l dels usaklige kri8kken gikk hardt inn på TG. DeUe 8l tross for advarslene han 
i sin 8d fikk av forlagsredaktør Møller den gangen han skrev kontrakt med Aschehoug om utgivelse av 
bøkene som jeg nevnte ovenfor. 

At TG var ute i hardt vær også i det offentlige rom leser vi av omtalen av bøkene i Aschehougs 
liUeraturhistorie fra 1950. Stoffet er redigert av Francis Bull: «… Disse slektsromanene om susende 
skoger og sterke menn og fagre kvinner er proppfulle av glansbilder og falsk romanAkk, og ikke et 
øyeblikk går menneskeskildringene i dybden …» (Dahl 2015).  

Men svaret på miU første spørsmål ligger ikke i at TG møUe mye nega8v kri8kk. Svaret er å finne i 
TG’s egen uUalelse i Svenska Dagbladet 9. februar 1936 i forbindelse med utgivelsen av bøkene på 
svensk. I samtalen forteller TG at han aldri tenkte hverken på publisitet eller kri8kk av bøkene den 
8den han saU og skrev. Og så sier han deUe:  

  «At det var så mange som hadde funnet trøst og oppmuntring i det jeg har skrevet – det 
kunne ingen drømme om, jeg minst av alle. Men den korrespondansen som veltet inn 
over meg fra alle de land som bøkene mine er oversaJ Al, viser at det er mennesker i alle 
aldere og i alle samfunnslag som har fundert og tenkt, og som har gåJ gjennom de 
samme vanskelighetene på livets vei» (Hoel 1997). 

Speilnevroner og menneskets evne @l empa@ 
 
De siste 8 årene har jeg særlig interessert meg for temaet empa8 og kommunikasjon.  Jeg har skrevet 
læreboken «Empa8sk Kommunikasjon. Et verktøy for menneskemøter» som kom i 2. opplag i 2016. 
Boken ligger på Amazon. Videre har jeg laget i alt 7 undervisningsfilmer om Empa8sk Kommunikasjon 
og giU ut boken «Hva er Empa8sk Kommunikasjon?» i 2018. Denne boken ligger på interneU og kan 
lastes ned gra8s. 

I 2016 startet jeg Ins8tuU for Empa8sk Kommunikasjon (IEK).  På IEK holder vi kurs i samtaleverktøyet 
Empa8sk Kommunikasjon for helsepersonell, ledere og andre som arbeider med mennesker. 
Målselngen med kursene er å utvikle en spesiell form for kommunikasjon basert på empa8. 

Empa8 er en medfødt evne vi har 8l å gjenkjenne andre menneskers følelser og intensjoner. Å være i 
dialog, søke kontakt, inngå i et samspill med verden og andre mennesker er et medfødt behov. 

Mye taler for at evnen 8l empa8 dels er knyUet 8l en bestemt type nerveceller i hjernen. Disse 
cellene omtales som speilnevroner.  Forskning innen nevrobiologi viser at speilnevronsystemet gjør 
det mulig for oss å speile og gjenkjenne andre menneskers følelser og intensjoner. Cellene har også 
betydning for vår evne 8l selvrefleksjon.  

Oppdagelsen av speilnevronsystemet ble gjort for ca. 30 år siden av nevrofysiologen Giacomo  
Rizzolal.  

Et enkelt eksempel på speiling er: Jeg siUer i hyggelig samtale med person X. Plutselig begynner X å 
gjespe høyt og tydelig. I løpet av mindre enn et 8dels sekund speiler jeg den følelsen som ligger bak 
X’s handling – hun gjesper. Denne speilingen av X’s følelse foregår automa8sk og fører 8l at jeg foretar 
den samme handlingen – jeg speiler det hun føler og begynner også å gjespe. Det er som om det å 
gjespe er smiUsomt. Vi føler det samme sam8dig.  
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En rekke eksperimentelle data de siste årene har bevist eksistensen av speilnevronsystemet i 
menneskets hjerne. Ved speiling «fyres» det av elektriske signaler i nevronene sam8dig i hjernen hos 
X og hos meg. Jeg opplever en gjenspeiling av den følelsen som skapte gjespingen hos X.  Jeg 
gjenkjenner hennes følelse eller sinnsstemning uten å foreta noen bevisst analyse. 

Vi kan beskrive et speilnevron på ulike måter. Her er én definisjon:  

Et speilnevron er et nevron som generer et elektrisk signal hver gang et individ upører en spesiell 
handling – og hver gang individet ser den samme handlingen bli upørt av et annet individ (Røsjø 
2012).    

Det er bliU hevdet at oppdagelsen av speilnevronfenomenet i frem8den kan komme 8l å bety like 
mye for psykologifaget som kunnskapen om DNA har betydd for biologien (de Waal 2012). 

B. Røsjø (2012) fremhever i sin bok «Helbrederens hemmeligheter» at frem8dig forskning vil vise at vi 
er født med en hjerne som inneholder speilnevronsystemer for alle sanseorganene våre. Imidler8d 
ser det ut 8l at det er det visuelle systemet som er krakigst. Det kan bety at selve synet av at X 
gjesper - at jeg ser handlingen med mine egne øyne - leUere fører 8l speiling i mine nevroner enn om 
jeg bare hadde hørt  X gjespe.  

Resultatet av å speile et annet menneske – å oppleve empa8sk innlevelse – vet vi kan føre 8l 
gjenkjennelse av følelser i oss selv – og det å leve seg inn i andre og speile omverden kan gi nye 
erfaringer og følelser i vårt eget sinn. 

Den italienske forsker og forfaUer C. Rovelli omtaler speiling på sin måte og er opptaU av fenomenet 
speiling og menneskets rolle og plass generelt i den verden fysikken beskriver.  Om speiling skriver 
han i sin bok «Syv korte leksjoner i fysikk»: «Ved å speile oss i andre mennesker og i andre Ang, finner 
vi ut hvem vi er».  Og han knyUer speiling 8l relasjonen mellom mennesker: «Jeg tror, at vi må 
akseptere idéen om at det er interaksjonen som ER virkeligheten» (Rovelli 2016). 

Det Rovelli beskriver kan knyUes 8l det som skjedde med journalisten Peter Hitchen og som er 
beskrevet ovenfor da Hitchen besøkte et galleri. Da han levde seg inn i maleriet Dommedag oppdaget 
han nye sider ved seg selv. Synet av pinslene og smertene hos de arme menneskene i bildet vekket 
hans empa8 i den grad at han kom inn i «speilemodus». Han erfarte direkte en menneskelig smerte 
som er almen og 8dløs og som kunstneren hadde malt frem.  Denne nye erfaringen av smerte var en 
skjellseUende og meningsfull ny erfaring i en utvidet bevissthet hos Hitchen. I et 8dels sekund var han 
en del av det bildet beskrev og opplevelsen festet seg i minnet i lang 8d fremover.   

Empa@sk lesning 
 
Som leser av TG’s bøker kjenner jeg igjen det Hitchen beskriver. Jeg erfarer at jeg siUer med en følelse 
av fornyelse eUer å ha lest om Bjørndals-folket. Det er som om jeg kan speile personene og miljøet i 
de tre bøkene: «Og bakom synger skogene», «Det blåser fra Dauing]ellet» og «Ingen vei 8lbake».  
Hva er det som skjer? 

Jeg tror TG har reU når han i sine notater skriver:  

 Menneskeskildringer er likeså stor kunst i ord som i bilder og må derfor gjøres grundige og  
 absoluJ ekte. 
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Ja – TG er en ordkunstner. Han sier videre: 

 Ingen person må slenges flat og løs inn i fortellingen. Hver person må seJes helt og friJ 
på egne ben, så det blir en ekte figur med «luE omkring» på alle kanter. 

Hver og en person og ethvert miljø skildres detaljert og fargerikt slik jeg opplever TG’s forfaUerskap. 
Ikke bare ordene er levende – men også frems8llingsformen er så dvelende og langsom, med alle 
tankestrekene mellom ordene, at det gjør det mulig for meg å skape meg miU eget indre bilde av det 
som skildres. TG har en spesiell billedskapende frems8llingsform. Skildringene er ekte og enestående 
og vekker min innlevelsesevne og empa8.  

Med mine egne øyne ser jeg for meg snart den ene og snart den andre av de personene og det 
miljøet jeg blir kjent med under lesingen. Disse indre bildene er så levende at jeg ikke bare ser 
skikkelsene for meg – jeg speiler også de følelsene som TG beskriver i hver enkelt person eller i hvert 
enkelt miljø. 

For meg er lesingen av møtet mellom Gammel-Dag og svigerdaUeren Adelheid et eksempel på en 
detaljrik frems8lling som inviterer 8l speiling og empa8sk lesning.   

Situasjonen beskrives i bind 2 der Gammel-Dag ønsker å fortseUe en samtale med den unge kvinnen 
og TG skriver: 

 «Han lempet en stol frem mot varmen og saJe seg der; - med ryggen Albakelent, men 
med hodet fremlutet. Ansiktet var sterkt og våkent – og underlig skinnende i skjæret fra 
varmen. 
Adelheid så på han fra siden, som hun hadde seJ på mannen sin; - og undret seg på om 
unge Dag noen gang skulle få et så livsmeislet ansikt som Gammel-Dags. Som han saJ 
der nu, var det som alle livets sorger og kamper skulle ha høljet innover ansiktet på ham 
– og slipt og slipt det uendelig, Al de hadde fåJ frem deJe ubeskrivelige bjarte skjæret 
som ansiktet hans hadde nu. Det var ikke Al å få øynene fra.»  

Når jeg leser deUe får heller ikke jeg øynene min fra Gammel-Dag i denne stunden. MiU indre blikk 
har festet seg ved ham - jeg speiler ham og lever meg inn i den person han fremstår som.  

Her følger et annet eksempel på empa8sk lesing som gav meg en opplevelse av fornyelse og 
gjenkjennelse i meg selv.   

I bind én, «Og bakom synger skogene», leser vi at Adelheid og unge Dag har truffet hverandre.  De 
siste seks sidene i kapiUel XXI beskriver Adelheids kjærlighet 8l Dag. Vi tar del i Adelheids indre kamp 
frem 8l hun overgir seg i en bønn 8l Gud. Og hennes bønn blir gjengiU ord for ord. Adelheid engster 
seg først og fremst for at det er en forbannelse som hviler over slektens kvinner: den de kom 8l å 
elske, fikk de aldri 8l ektemann.  Nå er hun opptaU av at hvis hun blir gik med Dag skal hun nok få 
hevn over alle de som snakker nedseUende om henne bak hennes rygg – at hun er bare en enslig 
ugik kvinne som drar på årene, og kan hende vil andre si at hun bare giket seg med en bonde. Så 
kommer tvilen igjen og hun frykter at hun ikke er fritaU for den onde forbannelsen som hviler over 
slektens kvinner. Hun og Dag vil aldri bli gik …. 
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TG skriver: 
 

«Hun reiser seg høyAdelig som i kirken, hun folder hendene, knuget dem hardt sammen, 
og ordene hun hvisket de var Al – Gud. Jeg vet at jeg løEer øynene høyt.  Jeg vet at 
Bjørndal er et av de store steder, men intet visste jeg, og ingen tanker hadde jeg om disse 
Angene da jeg fikk trangen Al å være noe for ham, den unge.  Gud i himmelen, du vet at 
det er sant.  Prøv meg, - hjelp meg vekk fra alt det som gjør meg ond og smålig! La meg 
se ham igjen, la meg bli hans! La meg vise at jeg vil være hans hustru i gode og onde 
dager, i alt, - og straff meg om jeg sviker. 

 Vare, ærlige Adelheid – hun sovner over bordet i dagligstuen, og all hennes stolte linje 
var – borte.» 

Det er forfaUerens store ordkunst – det er hans dvelende s8l – og frems8llingsform, med tankestreker 
og raske skike mellom ulike sinns8lstander, som vekker min medfølelse for Adelheid. Det handler ikke 
om å føle sympa8 for Adelheid, men om noe annet. Med sine fargerike ord legger forfaUeren 8l reUe 
for at jeg kan erfarer en innlevelse som bæres frem av den sterke følelsen av empa8 jeg får for 
Adelheid. Denne medfølelsen fører 8l at jeg som leser gjenkjenner i meg selv og speiler Adelheids 
fortvilelse, hjelpeløshet og 8l sist kan ta del i hennes bønn om hjelp.  

Så viser det seg at Adelheid blir bønnhørt. Noen dager eUer at hun i ensomhet hvisker ut sin smerte i 
en bønn erfarer hun at livet dreier.  Hun treffer sin Dag og blir siden gik med ham. Og forfaUeren lar 
oss få ennå et glimt inn i Adelheids indre liv og sinnsstemninger. Da det går opp for Adelheid at Gud 
har lyUet 8l henne utbryter hun i undring for seg selv: Var det så at opprik8ge bønner hørtes?  

Som leser gjenkjenner jeg Adelheids undring som et evig spørsmål i meg selv. ForfaUeren overlater 8l 
meg å leve videre uten et svar. Men lesningen vekker nye spørsmål i meg.  Er det mulig at forfaUeren 
antyder at Adelheid hadde 8llit 8l at det finnes en barmhjer8g Gud? Henvender hun seg i sin bønn 
med håp og tro at om det finnes barmhjer8ghet 8l i verden? Jeg tror det. 

Barmhjer@ghet 
 
I kapiUel XVI i første bind «Og bakom synger skogene» beskrives livet på Bjørndal eUer at Gammel- 
Dag har giket seg og Dorthea – som er konas søster, har flyUet inn på gården.  Som avslutning på 
kapiUelet beskriver TG en dialog mellom Dag og svigerinnen.  Det viser seg at Dorthea har et skarpt 
og kri8sk blikk for Dags pengekjærhet og den makt han vet pengene gir ham. I samtalen tar Dag 8l 
orde for å rewerdiggjøre siU eget forbruk av penger og de materielle goder han omgir seg med og 
sier at «når en viser rejerd så går det ikke ut over manns plikt.»  Til deUe svarer Dorthea tankefullt 
og s8lle:  

 «Den største plikten er - barmhjerAghet, Dag». 

Denne ordvekslingen og ordet barmhjer8ghet synes å være en rød tråd gjennom de tre bøkene. I 
mange sammenhenger vises det 8l Dorotheas s8lle ireUeseUelse av Gammel-Dag der hun 8llater seg 
å vise vei 8l hva som i bunn og grunn er «manns plikt».  Det å vise barmhjer8ghet og å ta imot 
barmhjer8ghet er, slik jeg leser bøkene, et gjennomgående tema i trilogien. At mange av historiene 
som blir fortalt viser indirekte 8l lignelsen «den barmhjer8ge samaritan» bekreker miU inntrykk.  
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Ut fra denne analysen velger jeg å sitere fra TG’s notater der han skriver om det å være forfaUer: 

 «En fortelling må ha en kjerne; en indre mening ….. Dog bør en mening ikke fremseJes 
gjennom et «talerør», men gjennomsyre hele boken.  Det er det som er kunsten, - 
gjennom en interessant og ekte fortelling å la sin mening gli umerkelig inn i leserens 
bevissthet.» 

Ja – TG har nådd frem 8l meg med sin ekte fortelling. Han lykkes på en overbevisende måte å 
presentere det som kan hende er hans livstema – barmhjer8ghet. Han velger å få frem temaet -  ikke 
ved å stå frem som en person med store ord og fakter - men ved å varsomt fleUe inn denne 
menneskelige evnen 8l å vise 8lgivelse, overbærenhet og barmhjer8ghet i teksten og beskrivelsene 
av personene. Han formulerer seg på en måte som gjør at jeg 8l 8der under lesingen glemmer 8d og 
sted, og opplevelsen av gjenkjennelse og speiling i TG’s tekst gir meg en følelse av å høre 8l i verden. 
Oke kjenner jeg denne spesielle lykkefølelsen når jeg legger bøkene fra meg.  TG har giU meg 8lbake 
troen på mennesket.  I min bevissthet speiler jeg TG’s beskrivelse av kampen mellom det onde og det 
gode i verden – både i det indre og i den ytre verden. Og jeg føler og tror som TG at det er 
barmhjer8gheten som seirer og som er manns plikt.  

____________ 

De samme psykologiske prosessene jeg har beskrevet ovenfor: bevissthets8lstander, speiling og 
empa8 – mener jeg det er mulig å gjenkjenne i en annen språkdrakt i Hoels frems8lling i kapiUelet 
«Et liv i liUeraturen» i den biografiske dokumentarboken om TG.  Hoel, som er liUeraturkri8ker, 
diskuterer ulike kjennetegn ved en god roman. 

Det er blant annet på to områder TG har lykkes i nå frem 8l leseren, mener Hoel.  

Det ene er den grundigheten i detaljer som preger frems8llingen i de tre bøkene og som fører 8l at 
leseren kan leve med i fortellingen og kan tre ut av sin egen virkelighet (fremhevet av meg).  «Tre ut 
av sin egen virkelighet»? Hva legger Hoel i deUe? Jeg leser Hoel slik at han at han også kunne brukt 
ord som at leseren under lesingen av en kjær bok kan få mulighet 8l å erfare en ny utvidet 
bevissthets8lstand. Er det ikke som om Hoel her bruker andre ord på det jeg omtaler som empa8sk 
lesing? 

Når Hoel beskriver det andre fenomenet som særlig preger TG’s diktning tar han utgangspunkt i 
naturskildringene i bøkene der det skjer en «sammenvevning av menneske, natur og sagn.» DeUe 
helhetsperspek8vet og grundigheten i skildringene hevder Hoel er en forutsetning for at leseren 
oppfaUer romanfigurene som levende vesener (fremhevet av meg). DeUe utsagnet kjenner jeg igjen. 
Det er som å lese om «levende vesener» når vi fordyper oss i TG’s bøker. Er det ikke som om Hoel 
seUer ord på min opplevelse av speiling og empa8sk innlevelse fordi romanfigurene blir 8l levende 
mennesker? De indre bildene lever siU eget liv med tanker og følelser. 

TG skriver i notatboken sin at en fortelling må ha en indre mening. Å speile hverandre gir 
gjenkjennelse og mening. I speilingen av levende liv kan vi oppleve visdommen i det gamle ordtaket: 

 
      -  Det to vet er sant.    - 
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Det jeg undrer meg over 
 
I begynnelsen av deUe essayet s8ller jeg meg selv tre spørsmål. Det ene er: Hvorfor vil «alle 
mennesker» over hele kloden lese TG’s bøker? Hva er det som gjør at alle og enhver kan finne 
interesse i trilogien? Er det slik at også andre erfarer en lykkefølelse og en fornemmelse av fornyelse 
når de leser det TG skriver? Jeg tror det.  

DeUe er bøker som tar opp allmennmenneskelige problemer og upordringer fordi forfaUeren maler 
opp for oss med sin skrivekunst et liv vi alle kjenner: vi kjemper med å møte motgang og å vinne 
frem, vi kjenner oss både iblant som feige og modige og vi strever med å finne en mening med livet.  
Og det er noe mer 8l stede i teksten, et ekstra overlys – en ekstra farge i ordene. 

Slik jeg ser det kan deUe lysende og fargerike føres 8lbake 8l eUervirkningene av nær-døden 
erfaringen TG hadde som ung. Vi kjenner 8l – som jeg har vist 8l 8dligere – at ved å være i en utvidet 
bevissthets8lstand som i en nær-døden-erfaring kan det oppstå en vedvarende opplevelse av å ha 
møU «en uforbeholden og total kjærlighet» og  ”nåde”  slik K. Ring viser 8l.  

En annen ekspert på nær-døden-erfaringer, J. Long, finner i sin forskning fra 2010 at personer som 
har opplevd å være nær døden blant annet erfarer en endring i bevissthets8lstanden i det øyeblikket 
de opplever at de er i fare. I alt 74.4 prosent oppgir at de i denne 8lstanden var mer bevisste og 
klartenkte enn ellers. I det samme materialet oppgir 76.2 prosent at de befinner seg i en ubeskrivelig 
følelse av ro og 8lfredshet når døden er nær. De følelsene som oppstår ved denne grensesprengende 
8lstanden er blant annet barmhjer8ghet og 8lhørighet, finner J. Long (Brudal 2011). 

TG hadde en nær-døden-erfaring 25 år gammel og først i 1932 fant han ord på det som skjedde med 
ham. Han våget ikke å gå ut i verden og fortelle sannheten om det som hendte i 1919 i frykt for at 
beretningen kunne bli oppfaUet som uUrykk for «galskap» av omverden. Så skjer det at TG fant frem 
8l det skapende i seg selv og diktet frem et galleri av personer som på forskjellig vis bærer frem i 
verden i ord og gjerninger det som var hans egne erfaringer da han var døden nær.  Han diktet frem 
mennesker som levde det han bar som en hemmelighet i siU indre.  

I dedikasjonen som er nevnt innledningsvis blir TG imidler8d personlig og gir 8l kjenne at «Et og 
annet som skildres i denne boken opplevde jeg den gang jeg omkom på Hardangerjøkulen påsken 
1919.» Som nevnt føyer han 8l i dedikasjonen: «At jeg lever skyldes et under».  Her handler det ikke 
lenger om diktning, men mer om antydninger og omskrivninger av personlige erfaringer om «eU og 
annet» - som TG ønsker å fortelle verden om.  

Kan hende er det slik at vi skimter et gjenskinn av det TG har erfart – at han kan ha opplevd at «de» 
som «kalte ham 8l livet» som han sier, gjorde det av barmhjer8ghet og nåde – og at den inderlige 
erfaringen av en ube8nget 8lgivelse og barmhjer8ghet er det som bærer teksten gjennom de tre 
bøkene? Og kan hende er det ikke bare jeg som får oppleve at bøkene fører meg 8l en erfaring av 
fornyelse. Det klarsynte og bjarte språket gjør at mennesker på hele kloden gleder seg over disse 
bøkene som forteller noe allment om en verden som er større enn oss selv.  Når vi speiler oss i deUe 
nye rommet finner vi frem 8l oss selv og en ny tro på mennesket. Det eksistensielle temaet å være 8l i 
verden angår oss alle.  Det ekte og overbevisende i TG’s skildringer har først og fremst sammenheng 
med at mye av det han beskrev var selvopplevd.   
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Svaret på det andre jeg undret meg over – hvorfor jeg leser TG’s bøker også for ]erde gang – ligger i 
svaret på det første spørsmålet. Jeg søker meg 8l det som gjør meg godt. Jeg legger 8l reUe for at jeg  
kan oppleve situasjoner som fører 8l glede og utvikling.  DeUe omtales i psykologien som Teleonomy 
of the self.  Denne søken eUer meningsfullhet og målreUet aperd er ifølge J. Nakamura en iboende 
psykologisk mekanisme som står for et vekstprinsipp i menneskets psykologi (Brudal 2017).   

Det siste jeg ville finne ut av i min analyse er hvorfor TG aldri skrev en fortseUelse på trilogien om 
Bjørndals-folket.  Hvis min antagelse er rik8g – at de tre bøkene først og fremst kan betraktes som en 
eUervirkning av den nær-døden-erfaringen TG hadde, da ser vi at forfaUeren maktet å finne de rik8ge 
ordene for de grensesprengende opplevelsene han hadde på Hardangervidda 25 år gammel. TG visste 
å transformere de skjellseUende erfaringene 8l et liUerært uUrykk. Slik foregikk det en bearbeiding 
og integrering av den trauma8ske hendelsen. Denne transformasjonsprosessen var et stort og 
skapende arbeid som TG gjorde mange 8-år 8lbake i det forrige århundre.   

Er det slik at det TG hadde på hjertet allerede var å lese i den ferdige trilogien i 1935? Jeg tror det. Vi 
vet at de tre bøkene kort 8d eUer utgivelsen ble oversaU 8l flere språk.  Slik vet vi at TG’s mek8ge 
budskap om 

 - troen på mennesket  - 

 
8dlig nådde ut 8l andre land i verden. I dag er fortellingen om Bjørndals-folket lest av 12 millioner 
mennesker over hele kloden. 

___________ 

EJerord 

Da første bind i «Og bakom synger skogene» ble utgiU i Sverige i 1935, ble boken anmeldt av forfaUer 
og misjonær Ingeborg Wikander med disse ordene:  

DeJe er en stor roman, båret av et sterkt sinn … 

En sterkt eAsk følelse og en ufravikelig gudstro bærer skildringen 

og gir den det dypeste innhold. 

Ins8tuU for Empa8sk Kommunikasjon (IEK) 
September 2020 
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