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A speile hverandre
Nezer-dgden-opplevelse og Trygve Gulbranssens forfatterskap

ESSAY - LISBETH HOLTER BRUDAL

«Et og annet i denne boken opplevde jeg den gang jeg omkom pa Hardangerjgkulen i pasken 1919. At
jeg lever i dag skyldes et under.»

Personlig, handskrevet dedikasjon i boken
«Det blaser fra Dauingfjell» fra forfatteren
til en venn i 1961. Ikke tidligere publisert.

Innledning

A lese Trygve Gulbranssens (TG) tre bgker — «Og bakom synger skogene», «Det blaser fra Dauingfjell»
og «Ingen vei gar utenom» er en reise. Bgkene ble utgitt i 1933, 1934 og 1935. Det er en
slektskrgnike som skildrer en skogsbygd fjern fra allfarvei, og familien som bor pa storgarden
Bjgrndal. Handlingen utspiller seg i tiden fra 1760-arene og frem mot 1810.

leg er nettopp kommet tilbake fra denne reisen etter a ha lest trilogien for fjerde gang. Na tror jeg at

jeg forstar hvorfor bgkene ble solgt i 12 mill. eksemplarer, at de er oversatt til 30 sprak og at dette er

den fgrste norske romanen som ble kjgpt inn av Det hvite hus. Fortsatt kommer bgkene i nye utgaver.
Siste utgave fra Aschehougs forlag er fra 2018!

Da jeg var ferdig med lesingen av den siste boken i serien, ville tilfellet at jeg fikk tilgang til tre ulike
handskrevne, personlige dedikasjoner som TG hadde skrevet i bgkene til en venn. Dedikasjonene er
ikke tidligere publisert og jeg er takknemlig for a ha fatt tillatelse til 3 sitere forfatterens egne hilsener
i dette essayet. | underteksten ovenfor siterer jeg den dedikasjonen som TG selv skrev i boken «Det
blaser fra Dauingfjell».

Jeg sp@r meg - hvem er alle vi som leser disse bgkene? Og hvorfor ma vi lese om Bjgrndal-familien
om og om igjen?

Det er til 8 undre seg over at bgkene, da de kom ut, ble mgtt av store lovord og ovasjoner — men
samtidig ogsa av hard og harselerende kritikk. Mange lesere rundt om i verden hadde lest om
mennesker, natur og miljg i en fjern skogsbygd — hadde gjort den samme reisen som TG inviterer til —
men hadde sett helt forskjellige ting underveis. Og avsluttet reisen pa ulik destinasjon. Vi kan spgrre:
Hvem hadde «rett»? Var det den alminnelige leser og enkelte fagfolk, som mente at bgkene er
skrevet av «en fullmoden dikter av «fgrste rang» og som utropte forfatteren som «en stor
dikterbegavelse»?» Eller var det motparten — kritikere, og herunder ogsa fagfolk, som hadde rett? De
som sa at «bgkene har liten dybde i personskildringen», og hevdet at «heller ikke miljgskildringen er
det noe stgrre perspektiv over». Det ble ogsa sagt at «stiltonen er sterkt romantisk ...».

Enda et spgrsmal stiller jeg meg selv hver gang jeg leser igjennom de tre bgkene: Hvorfor skrev ikke
TG flere bgker om Bjgrndals-folket etter at «Ingen vei gar utenom» ble utgitt i 1935?



For a finne svar pa det jeg undrer meg over har jeg valgt a ga til TG’s egne notater fra forskjellige
tidsepoker, og ogsa a se naermere pa de tre personlige dedikasjonene forfatteren skrev ett ar fgr sin
dgd. TG var en forfatter som ogsa skrev «til seg selv», som han kaller det. Dette personlige materialet
skal jeg hente frem underveis mens jeg leter meg frem til en forstaelse av de tre spgrsmalene:
Hvorfor selger TG sa mange bgker? Hvorfor ma vi — jeg — lese bgkene gang pa gang? Og hvorfor
sluttet TG a skrive etter at han hadde gitt ut siste boken i Bjgrndal-triologien?

Jeg starter analysen med a hente frem det som kan ha inspirert TG til 3 skrive de tre bgkene om
slekten fra en fjern fortid. (I bgkene beskrives to hovedpersoner: Gammel-Dag og unge Dag. Gammel-
Dag var gift med Therese og var far til unge Dag, som giftet seg med Adelheid.)

Inspirasjon

TG ble fedt i 1894 og dgde i 1962. Han var 39 ar da fgrste bind i trilogien ble utgitt. Forut for
utgivelsen i 1933 hadde TG forsgkt a fa utgitt bgkene fgrst pd Aschehoug, sa pa Gyldendal, for til slutt
a fa en kontrakt med Aschehoug. TG samarbeidet med Aschehougs forlagsdirektgr Georg Mgller,
som under tvil om forlaget skulle satse pa den ikke helt unge debutanten, sa til TG under fire gyne:
«Er De klar over at hvis vi gir ut boken Deres, kommer De til G bli heftig angrepet?».

Hva inspirerte TG til 3 holde fast ved gnsket om a utgi fortellingen om Bjgrndals-folket? Etter flere
avslag og en serigs advarsel fra forlaget fikk han innfridd sitt gnske. Hva drev ham fremover? Hvilke
erfaringer hadde han gjort? Hvilke bgker hadde han lest og hvilke tanker gjorde han seg om det a
veere forfatter?

Mye tyder pa at TG hentet inspirasjon fra mange hold: fra opplevelser i barndommen, fra fortellinger
om personer langt tilbake i hans egen slekt som moren kunne berette om, og fra bibeltekster. TG
hadde en spesiell bok i sitt eie — en bok han fant i forbindelse med en av familiens mange flyttinger.
Boken het «Bgnneboken» og hadde tilhgrt hans tippoldefar. Denne boken var et «klenodium» for TG
gjennom hele livet.

Jens Dinesen Jersin (1588 — 1634)

Bgnneboken ble skrevet av Jens Dinesen Jersin (1588 — 1634), som var en dansk teolog, filolog og
biskop. Den inneholder Jersins to «religigse traktater»: «Den sande livsens vei» og «Troens kamp og
seier». TG nevner boken spesielt i bind én — «Og bakom synger skogene» - i en situasjon der
hovedpersonen unge Dag opplever fortvilelse og angst og leter etter en mening med livet. Dag velger
bort Bibelen som ikke gir ham trgst — og griper fatt i Benneboken som ligger foran ham pa bordet. |
Jersins skrifter finner Dag tilbake til seg selv. TG viser til boken flere steder i de tre bindene. Han kaller
Jersins verk for «Bibelordboken» til forskjell fra Bibelen.

Det er rimelig a anta at lesingen av Jersins bok gjorde et stort inntrykk pd TG. Det kommer blant
annet frem ved at Jersins verk, med sitt religigse innhold, jevnlig blir hentet frem i de tre bindene. Til
dels handler dette om at TG ble inspirert av Jersins oppriktige holdning til kristendommen —som
sistnevnte hevdet matte bunne i en sammenheng mellom liv og lzere.



| siste bind — «Ingen vei gar utenom» - siteres unge Dag, der han erkjenner for seg selv at han har
funnet frem til at det er gijennom gjerning man viser sitt sanne kristne sinnelag. Kort etter avsluttes
boken med at Dag mister livet idet han vil redde et barn som er nzer ved a drukne i elven. Guttens
mor roper «Fins det ikke hjelp i Guds navn!»... TG skriver videre: «Han hadde hatt sgnner selv, Dag, i
den alderen som krypen nedi der, og han hadde vert tungt glad i dem. Med blikket ned mot elven sa
han stilt — som om han svarte pG morens jammer: «Det ma nok bli i Guds navn, ja.» Sa styrer Dag hest
og vogn ut i elven og omkommer sammen med gutten.

| tillegg til @ dele Jersins syn pa kristendommen er det ogsa andre likheter mellom TG og Jersin.
Skriftene til den danske biskopen kom ogsa ut i mange opplag og ble oversatt til flere sprak. Jersin
opplevde ogsa at mye av det han sto for ikke ble godtatt i alle kretser — det gjaldt pa flere omrader.
Blant annet var det motkrefter som ble mobilisert for & forhindre at Jersin ble biskop. Grunnen skal ha
veert at han egentlig var «ateist».

| biografien om Jersin fremgar det at han hadde «et syn» i kirken han var prest i. Det er uklart hva
synet gikk ut pa. Det vi kjenner til er at Jersin hver aften oppsgkte kirken, der han satt i koret med sin
lutt og sang de vakreste sanger. Det fortelles at en aften han var i kirken stanset han ved Absalons
Grav, og fremfor gravminnet av Absalon grep han lutten og sang frem de store og gamle minnene fra
Danmarks stormakts tider. Og mens han slik sang sine sanger hadde han et mektig syn som skal ha
gjort et sa sterkt inntrykk pa ham at han aldri kunne glemme det. Hva han hadde sett visste ingen.
Jersin selv omtalte aldri dette synet, men han henviste til at hendelsen fgrte til at livet hans tok en ny
retning, og at synet i seg selv ble et religigst giennombrudd.

Denne religigse fornyelsen fgrte til at Jersins ordbruk og selve spraket han anvendte i sine prekener
fra da av gav ham en «eiendommelig evne til G vekke tilhgrers oppmerksomhet». Det han forkynte var
basert pa egne religigse og menneskelige erfaringer. Hans eget personlige liv var i Ordet — og «derfor
lykkes han ogsa i @ vekke mange sjeler» het det. Prekene rettet seg til allmuen gjennom «den
inntrengende og alvorlige talemdaten». Hans fremstillingsform og sprakbruk skal ha veert sa gripende
at det ble sagt at «prekene var som skrevet med hans eget blod» (Gjellerup 1868-70).

Det er rimelig 3 anta at TG, som leste Jersins skrifter, ogsa kjente til biografier og omtaler av Jersins liv
og hans rolle i samfunnet. Den store hendelsen i Jersins liv er i senere tid blitt omtalt som «Synet i
Sorg». | Jersins biografi fremkommer det videre at Jersin var inspirert av den tyske forfatter og prest
Johann Arndt (1555 — 1621) og Arndts bok «Den sanne kristendomy».

Det sentrale i Arndts budskap og bgker er at kristendommen ikke er en lzere, men liv og at
kristendommen skal giennomstrgmme hele mennesket. Arndt fremhever ogsa at et kristent levesett
er basert pa selverfaringer.

Kunnskapen om Jersin - hans menneskesyn og form for kristen tro og levesett - kan ha veert til
inspirasjon for TG og hans forfatterskap pa mater vi ikke kjenner eller kan hende heller ikke forstar.
Det vi vet er at mye av det Jersin stod for er gjenkjennelig i skildringene av personene og hendelsene i
TG-trilogien. Videre kan det sies at vi kjenner igjen innholdet i lignelser fra Bibelen i flere av TG’s
personskildringer. Det gjelder for eksempel fortellingen om «den barmhjertige samaritan».

At Jersin ofte anvendte ordet «kall» om sin gjerning som biskop er verdt 3 merke seg. Temaet «kall»
viste seg & veere sentralt ogsa for TG i tiden etter krigen. | et brev til seg selv skriver han et dikt pa 5
vers. Det siste verset avsluttes med:



Jeg gyner handen som langsomt tegner
mot himlen spgrsmdlstegn til mig
om hvordan jeg rakter kallet

De sterke inntrykkene som lesingen av Jersins prekener og kunnskap om Jersins liv gjorde, kan sees i
sammenheng med den naer-dgden-opplevelsen TG hadde i 1919. Trolig preget denne erfaringen av a
vaere dgden naer TG’s forfatterskap pa flere mater.

Endret bevissthetstilstand og nzer-dgden-erfaringer

TG’s naer-dgden-erfaring

Beretningen om en farefull tur pa Hardangerjgkulen sammen med gode venner, der uveeret
overmannet fiellvandrerne, har forfatteren beskrevet i en dagbok i 1932. Her satte TG ord pa den
spesielle bevissthetstilstanden han befant seg i og de fglelsene og de «fornemmelsene» som ble
vekket i ham da uvaeret brgt ut og han var nzer ved a miste livet.

En av mine fremste interesser som psykolog har i alle ar veert menneskets bevissthet. Jeg har skrevet
flere bgker om emnet. | 1986 utgav jeg boken «En reise i rommet. Vart indre og ytre univers», og tre
ar senere kom essayet «Dgdsbevissthet. Om a velge livet eller dgden». 1 1991 utgav jeg «Psykiske
kriser i et nytt perspektiv» som ble utgitt pa russisk, og i 2011 kom boken «Om bevissthet. Psykologi.
Mindfulness. Science fiction. Neer-dgden-erfaringer. Kosmisk bevissthet.» Disse fire bgkene behandler
menneskets bevissthet fra ulike synsvinkler. Boken «Psykiske kriser i et nytt perspektiv» var i lengre tid
den mest solgte utenlandske leereboken ved psykologisk institutt pa Universitetet i Moskva. At en
psykisk krise kan forstaes ut fra teorier innen bevissthetsforskning, slik denne boken fremhever, falt
sammen med det russiske fagmiljgets generelle interesse for bevissthet den gangen.

Da jeg skulle disputerer pa Universitetet i Oslo i 1981 valgte jeg «Endrede bevissthetstilstander» som
selvvalgt emne for min prgveforelesning. Jeg ble den gangen fraradet a velge et sa vidt, ukjent og lite
akademisk «new-age tema». Det kunne «veere uheldig for min fremtidige karriere», ble det sagt.

Da jeg for et halvt ars tid siden kom over Tore Hoels biografiske dokumentar «Manns plikt» om TG
leste jeg for fgrste gang om ulykken pa Hardangerjgkulen og TG’s naer-dgden-erfaring. Selve ulykken
skjedde i 1919 da TG var 25 ar gammel. Men det var fgrst i 1932 — 13 ar senere - at han satte ord pa
det han hadde opplevd. Selve beretningen i sin helhet finnes ikke i bgkene om Bjgrndals-folket.
Imidlertid beskrives flere av personenes opplevelser og erfaringer i trilogien i enkelte situasjoner nar
de er ute i hardt veer eller befinner seg i en krise — med ord og vendinger som kan fgres tilbake til TG’s
skildringer av i sin egen opplevelse av a veere dgden nzer.

Nedenfor gjengir jeg naer-dgden-opplevelsen i sin helhet slik den er beskrevet i Hoels bok. TG
begynner beskrivelsen av mgtet med deden slik:

«Jeg vet hva dagden er! Ingen vil tro det; - Men jeg har heller ikke trang til G fortelle noen
om det. Mennesket vil si jeg er det de med sine menneskeord kaller G vaere gal. SG skriver
jeg det i min dagbok bare, - slik for meg selv og denne boken brenner jeg far jeg dar.



Og jeg baerer den med meg i lommen overalt og skriver mine menneskeord i den —om
det som lever i mig og som menneskene kalder tanker. Og boken brender jeg til aske —
engang — ndr jeg kjender dgden kommer neste gang — hvis jeg da ikke skulde overraskes
av dgden, sa pludselig at man finner boken i likets lomme.» (TG d@de plutselig uten noen
form for forvarsel, forf. anm.) «Hvis det hender, da blir jeg kaldt gal — men hvad gj@r det
vel — ndr jeg er d@d, - ja hvad gjor det i det hele tatt.

Jeg har veert i dgden alt — og jeg er ikke menneske lenger — blir det aldri mer. Jeg gdr her
og puster og lever og ser mennesker og livets ting omkring mig, men jeg er fremmed for
alt det som en gang var livet rundt mig. Jeg var dgd — skinndad kaldes det — og de kaldte
mig tilbake til livet. Men jeg var dgd — og bildet fra dgdstilveerelsen sitter i mig og holder
all min sansning og fornemmelse i sin makt — sd jeg bare ser livet omkring mig som en
uvirkelig fjern takehorisont langt bakenfor d@dens sterke neere virkelighet. For dgden var
stor,- var mektig — uendelig — millioner ganger stgrre enn alt liv.

Jeg vet hvad daden er. Men kan jeg feste hvad jeg vet i menneskeuttrykk? Er det jeg vet
om dgden til g fatte for menneske-evner, til G uttrykk i menneskers ord og ytringsevner?
Nei - jeg kan vel ikke — men jeg fester ord for mig selv i min egen bok som smaa tegn —
punktumer og kommaer bare — av de store fornemmelsene dgden har satt i mig.

Mgrke farst — ikke et tett svart marke, ikke stumpt naer innpa som i menneskelivet — nei
et fijernt giennomsiktig mgrke — et susende — mumlende, sugende — seilende magrke
-rundt omkring pa alle sider — og fjernt ut i all evighet — susende som en fjern brending —
ikke slik som mennesker kan hgre en susning men som en gredgvende mektig
fornemmelse. Dette mgrke fgrst. — Sa blev det mer og mer gjennemsiktig — jeg blev mer
og mer dgd — mer i pakt med det — mgrket — dgden — trengte inn i det eller opplgstes i
det og flgt ut i det — ja ble til mgrke — mgrket Igste mig opp i sig — jeg var mgrke.

Og sd lysnet mgrket — det jeg var, det mgrket jeg var del av, det lysnet — og — langt borte
—kom som en demring evindelig langt vekk — og i mgrket hvori jeg var opplagst — gikk —
seilte, suste som et evindelig hav mot demringen — nei som fglelser strammer — i mig og i
det mgrket jeg var en del av — en strémning mot — ja mot evigheter — mot demringen —
svevende — stigende stregmning som vdrbrus suser mot lette himler — giennem skylag og
seilende vind — mot demringen — sus — sus — sus som av lydlgs musikk — svakt knurrende
trommer — dndelgs spending - sus — sus — sus — mot demringen uendelig borte i det
fierne. Demringen sterkere og sterkere — trommeduren sterkere og sterkere — sus — sus —
sus — stigende musikk — over endelgse hav — mot demringen —

Lydene er ingen lyd, mgrket er intet marke, demringen er igjen demring — jeg bare ldner
disse betegnelser for at der ingen andre betegnelser er i menneskets ytringsevne.-
Demringen er ingen demring — den er ingen lysning — den er en fryd — sitrende —
dragende fryd. Mgrket seiler og seiler —trommeduren stiger — stiger — egger — musikken
— stiger — stiger som tusende violiner — favner over uendelige hav — og demringen vokser
—vokser — farten stiger — trommene stiger — musikken stiger — demringen vokser — vokser
— vokser — slik er det @ veere dgd.

Det sitrer gijennom mig — har tatt all min evne — G hvor det var salig — G seile — med i det
gjennomsiktige mgrkets uendelige hav — mot demringen — evindelig mot demringen —
som ingen demring var — men en dragning — en makt — en evighets dirrende fryd — Var
det Gud?» (Hoel 1997).



Disse ordene og denne beretningen vekket min interesse. Jeg spurte meg selv om det var mulig a
naerme seg og forsta denne spesielle naer-dgden-opplevelsen ut fra teori og nyere resultater innen
bevissthetsforskningen, og om jeg gjennom en analyse av TG’s beskrivelse kunne finne noen svar pa
de spgrsmalene jeg hadde gjort meg.

Vi kan si at vi alle kjenner til hvordan vi kan skifte mellom ulike tilstander som f.eks.
hverdagsbevissthet og den tilstanden vi er i nar vi forsvinner inn i en dagdrgm og blir fravaerende.

| dette arbeidet med TG’s forfatterskap velger jeg a ta utgangspunkt i det som betegnes som en
«utvidet bevissthet». Nedenfor oppsummerer jeg to kjennetegn ved en utvidet bevissthet, samt
beskriver ulike former for slik endring i bevissthet for 3 belyse nzermere TG’s naer-dgden-opplevelse.

Deretter fglger et avsnitt om speilnevroner og menneskets evne til empati.
Utvidet bevissthetstilstand

Felelsen av a befinne seg i en utvidet form for bevissthet kan inntre ved ulykker, ved spesielt
utfordrende og krevende situasjoner, eller den kan inntre spontant som en gyeblikksopplevelse, ved
meditasjon, ved sykdom eller ved bruk av medikamenter.

Her fglger tre eksempler pa utvidet bevissthetstilstand som kan sees i sasmmenheng med det TG
erfarte 25 ar gammel. | det f@rste eksemplet mgter vi en forfatter som var utsatt for en ulykke som
barn. Denne hendelsen har stor likhet med det TG opplevde. Det andre tilfellet er knyttet il
erfaringer en astronaut gjorde pa reise til manen. Pa vei tilbake til jorden hadde han en naer-dgden-
opplevelse. | det tredje eksemplet mgter vi en journalist som ved a leve seg inn i et bilde som
fremstiller déd og dommedag hadde en gyeblikksopplevelse av selv a veere neer dgden.

Til tross for ulikheter mellom eksemplene og TG's skildring har de fire eksemplene det til felles at hver
og én har erfart en utvidet bevissthet. Vi kan si at samtlige ogsa har fatt innsikt i det jeg kaller en
«d@dsbevissthet». En slik bevissthet om egen dgdelighet kan fgre til en erkjennelse av nye og ukjente
potensialer for utvikling. Dette har jeg beskrevet naermere i boken «Dgdsbevissthet. Om a velge livet
eller dgden» (1998).

Den norske forfatteren Jon Fosse (1959 -)

Fosse er en verdensbergmt og hyllet dramatiker og forfatter. Hans verker er oversatt til 40 sprak. |
forbindelse med sin 60-arsdag ble Fosse intervjuet i A-magasinet den 6. september 2019. Samtalen
som utvikler seg handler blant annet om Fosses forhold til det a skrive og a vaere forfatter.

Fosse forteller om det han kaller magiske littersere gyeblikk og sier: «/ gyeblikk skignner man noe dypt
som en ikke kan si hva er ... Mysterier er fundamentale i diktningen min, og etter hvert i troen.
Fundamentale mystiske erfaringer. Som smuldrer opp hvis jeg forsgker G snakke om dem.»

| Ippet av intervjuet fremkommer det at Fosse selv ser en sammenheng mellom de magiske
gyeblikkene han erfarer som forfatter og et livstruende uhell han var utsatt for syv ar gammel.

Det som skjedde den gangen var at en knust flaske fgrte til at han fikk et kutt i pulsaren. Han
opplevde at blodet fra pulsaren ble pumpet ut av kroppen og at han i all hast ble kjgrt til legen. Da
inntradte felgende:



Det Fosse husker enna i dag er at da han satt i bilen pa vei til legen sa han rundt pa husene omkring
og var sikker pa at det var for siste gang, det var noe gyllent over husene, over alt, ogsa over ham sely,
og han selv var i den gylne skyen og sa seg selv utenfra - sa et slags usynlig skimmer, et mykt teppe av
prikker, som forgylt smaregn. | intervjuet sier Fosse: «Alt kan ha vaert innbilning. Men for meg er
dette virkelig, uansett hvor innbilt det var, og i denne opplevelsen fikk jeg vite noe, en sannhet som
ikke hadde med ord d gjgre.»

Sa spgr journalisten: «Du, hvorfor det er sG vanskelig G fortelle hva en liker med bgkene dine?»

Til dette svarer Fosse: «Du kan ikke gjenfortelle god musikk, ei heller god diktning. Ja, hva handler
teksten om? Om ingenting? Nei, men du kan ikke si det, det er noe der, noe bak sprdket, og det gjor
kunst og diktning sd viktig for meg.» Fosse fremhever at denne «mystiske» innsikten er fundamentet i
hans diktning. Og han sier videre: «Noe av det som trakk meg mot skriving, var G vaere utenfor det
sosiale maskineriet og jobbe ndr jeg ville.»

Av det Fosse selv formulerer om sitt liv forstar vi at det er denne erkjennelsen av det magiske livet
som har bidratt til at han ble katolikk.

NASA-astronaut Edgar Mitchell (1930 - 2016)

| boken «Psykedelisk renessanse» utgitt i 2019 av professor Michel Pollan beskrives ulike former for
bevissthet. Her finnes blant annet et eksempel pa opplevelse av utvidet bevissthet hos den
amerikanske astronauten Edgar Mitchell.

Mitchell deltok i romfartsprogrammet Apollo i perioden 1961- 1972. Han var med pa Apollo 14-
ferden og er den sjette personen som har satt sine ben pa manen. Det er vel kjent at de unge
mennene som deltok i dette programmet var seg bevisst at de var med pa ferden med livet som
innsats. De mange ulykkene som fant sted i den perioden programmet varte viste tydelig at det ikke
var gitt at alle kom tilbake til jorden i levende live.

A £a se jorden ute fra verdensrommet — selve synet av den bla planeten langt borte — beskriver
Mitchell slik: «Man utvikler en spontan form for global bevissthet, opplever alle menneskene som
finnes pd jorden og en intens misngye med den tilstanden verden befinner seqg i. Det melder seg ogsa
en voldsom trang til G skape en forandring i verden.»

Sa skjer det at pa reisen tilbake til jorden erfarer Mitchell det han kaller en «apenbaring». | Pollans
bok finner vi en ordrett gjengivelse av den utvidete bevisstheten som Mitchell opplevde i Igpet av den
tre dager lange hjemturen:

«De stgrste gledene oppsto pd veien hjem. Fra vinduet i cockpiten, annet hvert minutt: jorda, mdnen,
sola og himlenes panorama. Det var en mektig og overveldende opplevelse. Med ett gikk det opp for
meg at molekylene i kroppen min, molekylene i romskipet og molekylene i kroppene til reisefglget
mitt en gang var prototyper produsert i en urgammel generasjon stjerner. (Jeg kjente) en
overveldende fornemmelse av enhet, av forbindelse ... Det var ikke ‘dem og oss’, det var ‘det er meg!
Det er alt — det er en ting’. Det ble ledsaget av en ekstase, en fglelse av ‘herrequd, wow, ja’—en
innsikt, en dpenbaring.» (Pollan 2019).

Denne opplevelsen av utvidet bevissthet fgrte til at Mitchell — etter at han sluttet i NASA —i 1973
grunnla Institute of Noetic Science. Den tidligere ingenigren og romfareren brukte resten av sitt liv til
a forske blant annet pa menneskets bevissthet.



Etter mange ars innsats innen bevissthetsforskningen konkluderer Mitchell med:
«Body and mind, physicality and consciousness belong to the same side of reality.»

Journalist Peter Hitchen (1951 -)

Den engelske journalisten og forfatter Peter Hitchen, som blant annet er kjent for & ha mottatt
Orwell-prisen for sitt arbeid som utenriksreporter, var kjent som en «arrogant ateist». En dag
oppsokte han et galleri der det bergmte maleriet «kDommedag» av den hollandske maleren Roger van
der Wyden var utstilt. Hitchen stilte seg foran maleriet og kom med slengbemerkninger og foraktelige
kommentarer til bildet som fremstiller grupper av nakne mennesker preget av pinsler og smerter.
Bildet har en klar religigs overtone. Med ett mistet Hitchen munn og maele. Han ble stdende og stirre
pa bildet. | ettertid forteller han at plutselig, mens har stod der, var det som alle menneskene pa
bildet ikke lenger var mennesker fra en fjern fortid. De var ogsa mennesker i ngd og smerte fra hans
egen tid og hans egen generasjon. Han levde seg intenst inn i bildet og det ble som om han selv
opplevde dommedag. Det han sa i bildet var seg selv og mennesker han kjente.

Hitchen forteller at opplevelsen var skjellsettende for ham pa flere mater. Han understreker at for
ham var dette ikke en mystisk eller underlig tildragelse. Han erfarte ingen form for transe, ingen tegn
pa svimmelhet, ingen syner, ingen lysglimt eller lys opplevelse. Det Hitchen fgrst og fremst fremhever
er at i denne utvidete bevissthetstilstanden fglte han seg «lutret». Denne fglelsen av a veere renset og
fornyet varte i flere ti-ar, sier han.

Hitchens gyeblikks-opplevelse fgrte ogsa til at han fikk et nytt forhold til andre. Han erfarte at han
hadde utviklet en ny forstaelse av andre menneskers liv. Han forteller at ca. et ar etter opplevelsen av
Dommedagsbildet sto han overfor et moralsk dilemma i privatlivet. Frykten for a gjgre et annet
menneske vondt dukket opp i ham. Hans empatiske innlevelse i andres smerte, skildret i bildet, var
med ham videre og forhindret ham fra a bega en feilhandling overfor et annet menneske, forteller
han (Brudal 2012).

Hvis vi nok en gang ser naermere pa de tre eksemplene pa utvidet bevissthet beskrevet ovenfor under
ett, kan vi si at alle, i likhet meg TG, i en viss forstand har hatt en opplevelse av liv og dgd. Fosse har
veert —som vi sa —i en reel truende situasjon som kunne ha endt med dgden. Mitchell pa sin side
hadde veert med pa en reise i rommet — en farefull reise han visste kunne ha fgrt ham i dgden. |
Hitchens beskrivelse far vi innsyn i at selve synet av andre menneskers smerte og lidelse fremstilt i et
maleri fgrte til at han fglte det som om pinslene et gyeblikk ogsa var hans egen smerte. Innlevelsen i
bildet ga ham en opplevelse av at dommedag og d@d ogsa gjaldt ham selv.

Et annet fellestrekk ved de tre eksemplene er at det synes som om denne type utvidet bevissthet kan
ha verdifulle ettervirkninger av forskjellig karakter. Fosse fant etter hvert veien til katolisismen,
Mitchell etablerte et eget institutt for bevisshetsforskning som han ledet frem til sin dgd og Hitchen
opplevde en langvarig fornemmelse av «3 vaere lutret og at han hadde utviklet en ny evne til empati
med andre». TG’s erfaringer fgrte til at han skrev bgkene om Bjgrndals-folket.

Hvis vi vender tilbake til TG’s beskrivelse av sin naer-dgden-opplevelse i forbindelse med den
livstruende ulykken pa fjellet, finner vi altsa flere likhetstrekk mellom hans beskrivelse og eksemplene
ovenfor. Mye tyder pa at det TG beskriver i flere av bgkene sine er en form for endring i
bevissthetstilstand. Et eksempel finner vi i bind 2 der unge Dags ferd til Dauingfjellet er beskrevet.
Her handler det om liv og d@d. Vil Dag overleve dette? - spgr leseren seg. At skildringene av Dags
d@dsangst svarer til ord og vendinger fra forfatterens eget liv fremgar av en dedikasjon skrevet av TG
selv. Dedikasjonen i boken «Det blaser fra Dauingfjell» er gjengitt ovenfor som undertekst til dette
essayet.



Jeg har undret meg over formuleringen i denne dedikasjonen, som er ment som en hilsen til en venn.
Er det en talemate nar TG sier: «At jeg lever i dag skyldes et under» eller henvender han seg til
omverden i «kkoder»? At naer-dgden-erfaringen kan ha gitt TG fglelser av et mgte med ukjente og kan
hende «gudommelige» krefter kan vi muligens lese ut av beskrivelsene i dagboken fra 1932 som er
gjengitt ovenfor. Her heter det:

»Jeg har veert i dgden alt — og jeg er ikke menneske lenger — blir det aldri mer. Jeg gar her
og puster og lever og ser mennesker og livets ting omkring mig, men jeg er fremmed for
alt som en gang var rundt mig. Jeg var d@d — skinnd@d kaldes det — og de kaldte meg
tilbake til livet.«

Det er mulig a forsta dette slik at forfatteren ville gi uttrykk for at noen — «de» - hadde villet ham vel,
hadde vist omsorg og kjeerlighet og bragt ham tilbake til livet.

Avslutningen pa beretningen fra ulykken i 1919 kan forstaes i samme retning. Her er det som om TG
vil fortelle oss at han hadde erfart en grensesprengende og ukjent fglelse av godhet. Dgdserfaringen
avsluttes med fglelsen av ... «<En dragning — en makt — en evighets dirrende fryd — Var det Gud?" spgr
han.

Vi har sett ovenfor at TG unngikk a fortelle om sine erfaringer av a veere dgden nzer til andre
mennesker, av frykt for at noen skulle mistenke at han hadde mistet forstanden. Han bevarte
erfaringene som en hemmelighet for seg selv. De tre eksemplene som er tatt med ovenfor viser at
TG’s naer-dgden-erfaringer i dag er velkjente opplevelser som mennesker kan ha i ulike situasjoner.

Den verdensbergmte psykologen Abraham Maslow blir sitert av M.Pollan i boken «Psykedelisk
renessanse». Maslow er spesielt opptatt av a beskrive det han omtaler som ressurser i
menneskesinnet. Han fremhever at grensesprengende opplevelser og erfaringer i en utvidet
bevissthetstilstand er et universelt og menneskelig fenomen som kan tilskrives ethvert menneskes
potensial. Han understreker at det vi kan erfare i slike endrede tilstander ikke tilhgrer «det
overnaturlige» eller noe «mystisk», men skal forstdes som en mulighet for videre utvikling.

Som jeg kunne gnske at TG hadde fatt vite og hadde forstatt at i dag ville ingen med «vare
menneskeord» betraktet ham som gal - slik han fryktet. Hitchens beskrivelse, som er gjengitt ovenfor,
er et overbevisende vitnesbyrd om at erfaringer av en utvidet bevissthet er a oppfatte som et
menneskelig potensial og ikke et uttrykk for avvik.

At nzer-dgden-erfaringer fgrer til en annen bevissthetstilstand enn var hverdagsbevissthet er vist i
resultatene fra bevissthetsforskning. Resultatene tyder pa at slike skjellsettende dgdserfaringer kan
ha gjennomgripende ettervirkninger. K. Ring beskriver at disse ettervirkningene kan gi en vedvarende
felelse over tid av a ha opplevd en «ubetinget og total kjaerlighet» og en fglelse av «ndde og fred».

To kjennetegn ved utvidet bevissthet

Nar vi sammenfatter resultatene fra bevissthetsforskningen synes det a vaere seerlig to fenomener
som preger en utvidet bevissthetstilstand og som skiller tilstanden fra det vi opplever i hverdagen. Et
av kjennetegnene ved den nye virkelighetsforstaelsen er at vi blir innhentet av et holistisk perspektiv
pa verden. Her oppleves verden som om alle ting henger sammen med alt rundt oss. Det andre
kjennetegnet er en endret opplevelse av tid. Det kan vaere som om tiden forsvinner, tiden gar
langsomt, tiden star stille og at det ikke finnes fortid, natid og fremtid. Eksempler pa dette finner vi i
Mitchells beskrivelse av global bevissthet og i Fosses innsikt i det han kaller «magiske litteraere
gyeblikk.»
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For meg var det gripende og interessant a finne igjen disse to kjennetegnene ved en utvidet
bevissthetstilstand - et holistisk perspektiv og et nytt syn pa tid - i dedikasjonene i to av bgkene fra TG
til en venn som jeg har nevnt ovenfor.

| dedikasjonen i fgrste bind, «Bakom synger skogene», som kom i 1933, skriver TG:

Sorg som sinnet tynger
beerer kanskje best
der hvor store skoger synger
og Gud sjol er prest

Her mgtes naturen og menneskers fglelser i en skog som synger. Her er det trgst a finne — her i denne
storheten er det Gud selv som er prest. Slik er TG’s holistiske verden med hans egne ord.

Og at ogsa tidsperspektivet kan endres i oss finner vi i dedikasjonen i tredje bind «Ingen vei gar
utenomy». TG skriver:

Tiden skifter, livets normer
endres under seklers gang
men bak alle ytre former
toner livets sang
om de samme livets gater
og de samme tankestrider
som i liv og d@d vel rader
videre til alle tider.

De tre ulike handskrevne dedikasjonene er alle datert 8.5.1961. Samtlige dedikasjoner skrev
forfatteren ett ar fgr han gikk ut av tiden.

Etter & ha satt meg inn i TG’s erfaringer, hans inspirasjonskilder og beskrivelse med egne ord av det
han opplevde gjennom livet sett i lys av teori fra bevissthetsforskningen, spgr jeg meg om hva
forfatteren vil med sine tre bgker. | et av sine mange notater skriver TG : »litteraturens oppgave er G
kjenne menneskene til bunns og vise dem vei i livet.»

Sa langt synes det som om TG i sin utforskning av menneskesinnet i stor grad anvender egne
erfaringer — og lar seg inspirere av andre menneskers liv. Men hvilken vei i livet gnsker forfatteren a
vise oss. Hvilken reise tar han oss med pa?

TG er opptatt av spraket som skal brukes i litteraturen generelt. Lette enkle begivenheter bgr fortelles
i lette og enkle ord, sier han. Tunge, alvorlige ting bgr fortelles i tunge, stemningsfulle ord fra fjerne
tider. Og videre: spraket skal ikke bare meddele og berette. Det skal ogsa tjene til 3 gi stoffet et ekstra
preg av farve.

Sa langt i arbeidet med denne analysen av TG’s forfatterskap drister jeg meg til a antyde at den veien
forfatteren vil vise oss er veien til de erfaringer mennesker kan ha i en tilstand av utvidet bevissthet. |
denne tilstanden — som er et eget rom i vart indre — kan vi oppleve at verden henger sammen. Vi kan
erfare oss selv, naturen og omgivelsene som deler av en stgrre helhet, og vi kan glemme tid og sted.

En egen lykkefglelse av tilhgrighet og fellesskap med andre mennesker preger TG’s bgker.
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Vi kjenner til at TG valgte a skrive bgkene sine om natten. Datteren forteller at hun kunne finne frem
til faren om natten da han satt og skrev. Hun la seg pa en sofa neer faren og faren la seg iblant ned ved
siden av henne. Der sovnet de sammen etter at faren hadde lest Fadervar for dem begge.

Den ro og konsentrasjonen som TG oppsgkte om natten kan ha sammenheng med at det fgrst og
fremst var i denne situasjonen han kunne finne sin stil. Min antagelse er at bgkene til dels ble skrevet
i en form for utvidet bevissthet — i en tilstand preget av en grunnleggende holistisk
virkelighetsforstaelse og av tidlgshet. | ensomhet og avsondret fra omverdenen kunne TG leve seg inn
i Bjgrndal-familien og miljget som omgav menneskene i en fijern fortid. Det var her i den mgrke
natten — i denne sinnstilstanden, nar tiden stod stille — at ordene «fikk farge».

Mellomkrigstidens «ikke-empatiske interaktive tilstand»

Sa langt i dette essayet har jeg tatt for meg de viktigste inspirasjonskildene for TG’s forfatterskap og
sett naeermere pa hans naer-dgden-opplevelse i et forsgk pa a fa svar pa spgrsmalene mine. Nedenfor
vil jeg kort vise til det som kjennetegnet den tiden TG levde i.

Pa 30-tallet vokste det frem nye idealer om individets rett til frihet. Tiden var preget av en
normopplgsning som apnet veien for fri seksualutfoldelse og en fornektelse av de kristne verdiene.
Ole Harald Dahl skriver i en artikkel i tidsskriftet Cogito fra 2015 om TG’s roman-trilogi at TG’s samtid
var preget av det Dahl kaller «ikke-empatisk interaksjon» mellom mennesker. Her vises det til at
individet i denne perioden fgrst og fremst «sgker egen vinning, eget utbytte og egen hevdelse.»
Enhver skulle sgrge for seg selv og var sin egen lykkes smed.

| denne tidsanden var det lite rom for empati og innlevelse. Og det holistiske verdensbildet ble
forkastet til fordel for en kalkulerende, rasjonell og analytisk bevissthet, hevder Dahl.

I 1937 ble TG intervjuet av Svenska Journalen. Her gir TG uttrykk for sin bekymring for fremtiden og
for ungdommen og hva denne normopplgsningen fgrer til for de unge. Det arbeidet TG har gjort
innen idrett gjennom mange ars arbeid med ungdommer har vist ham at mange unge tar skade av
det som skrives og hevdes i etterkrigslitteraturen.

Vi skal merke oss at pa denne bakgrunnen uttaler TG i intervjuet til den svenske avisen: «Jeg har
virkelig villet noe med disse bgkene». Og hans hap var at ungdommen ville lese det han skrev.

Nar jeg ser neermere pa intervjuet som er gjengitt i Hoels bok — og lytter til de ordene TG bruker — far
jeg et inntrykk av en dypt engasjert og alvorspreget person som ser det voksne menneskets ansvar for
fremtidens ungdom. Samtalen har preg av at TG fgler det som et «kall» a bringe nye verdierinni et
samfunn som er i ferd med a ga i opplgsning.

Pa bakgrunn av dette tilbakeblikket pa den tidsepoken TG gav ut sine bgker i kan vi forsta den
blandete mottagelsen som trilogien fikk og som jeg nevner innledningsvis. Ikke alle pa 30-tallet var
interessert i a lese om mennesker som levde i en fjern tid i ukjente omgivelser. Ikke alle kunne kjenne
seg igjen i beskrivelsen av personene i TG’s tre romaner. Nar man er seg selv nok ligger det fjernt for
mange a fgle empati og innlevelse i andre menneskers livskamp og motstand i livet slik det skildres av
TG. Forfatterens romanskikkelser ble dessuten av toneangivende kritikere betegnet som naive og
romantiske skikkelser. Det skulle vise seg at mange valgte — bevisst eller ubevisst — a innta en «ikke-
empatisk holdning» til TG’s forfatterskap.
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Det er vel kjent at den til dels usaklige kritikken gikk hardt inn pa TG. Dette til tross for advarslene han
i sin tid fikk av forlagsredaktgr Mgller den gangen han skrev kontrakt med Aschehoug om utgivelse av
bgkene som jeg nevnte ovenfor.

At TG var ute i hardt veer ogsa i det offentlige rom leser vi av omtalen av bgkene i Aschehougs
litteraturhistorie fra 1950. Stoffet er redigert av Francis Bull: «... Disse slektsromanene om susende
skoger og sterke menn og fagre kvinner er proppfulle av glansbilder og falsk romantikk, og ikke et
gyeblikk gar menneskeskildringene i dybden ...» (Dahl 2015).

Men svaret pa mitt fgrste spgrsmal ligger ikke i at TG mgtte mye negativ kritikk. Svaret er a finne i
TG’s egen uttalelse i Svenska Dagbladet 9. februar 1936 i forbindelse med utgivelsen av bgkene pa
svensk. | samtalen forteller TG at han aldri tenkte hverken pa publisitet eller kritikk av bgkene den
tiden han satt og skrev. Og sa sier han dette:

«At det var sG mange som hadde funnet trgst og oppmuntring i det jeg har skrevet — det
kunne ingen dréamme om, jeg minst av alle. Men den korrespondansen som veltet inn
over meg fra alle de land som bgkene mine er oversatt til, viser at det er mennesker i alle
aldere og i alle samfunnslag som har fundert og tenkt, og som har gdtt gjennom de
samme vanskelighetene pa livets vei» (Hoel 1997).

Speilnevroner og menneskets evne til empati

De siste ti arene har jeg seerlig interessert meg for temaet empati og kommunikasjon. Jeg har skrevet
leereboken «Empatisk Kommunikasjon. Et verktgy for menneskemgter» som kom i 2. opplag i 2016.
Boken ligger pa Amazon. Videre har jeg laget i alt 7 undervisningsfilmer om Empatisk Kommunikasjon
og gitt ut boken «Hva er Empatisk Kommunikasjon?» i 2018. Denne boken ligger pa internett og kan
lastes ned gratis.

| 2016 startet jeg Institutt for Empatisk Kommunikasjon (IEK). Pa IEK holder vi kurs i samtaleverktgyet
Empatisk Kommunikasjon for helsepersonell, ledere og andre som arbeider med mennesker.
Malsettingen med kursene er a utvikle en spesiell form for kommunikasjon basert pa empati.

Empati er en medfgdt evne vi har til & gjenkjenne andre menneskers fglelser og intensjoner. A vaere i
dialog, spke kontakt, innga i et samspill med verden og andre mennesker er et medfgdt behov.

Mye taler for at evnen til empati dels er knyttet til en bestemt type nerveceller i hjernen. Disse
cellene omtales som speilnevroner. Forskning innen nevrobiologi viser at speilnevronsystemet gjgr
det mulig for oss a speile og gjenkjenne andre menneskers fglelser og intensjoner. Cellene har ogsa
betydning for var evne til selvrefleksjon.

Oppdagelsen av speilnevronsystemet ble gjort for ca. 30 ar siden av nevrofysiologen Giacomo
Rizzolatti.

Et enkelt eksempel pa speiling er: Jeg sitter i hyggelig samtale med person X. Plutselig begynner X a
gjespe hayt og tydelig. | Igpet av mindre enn et tidels sekund speiler jeg den fglelsen som ligger bak
X’s handling — hun gjesper. Denne speilingen av X’s fglelse foregar automatisk og fgrer til at jeg foretar
den samme handlingen — jeg speiler det hun fgler og begynner ogsa a gjespe. Det er som om det a
gjespe er smittsomt. Vi fgler det samme samtidig.
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En rekke eksperimentelle data de siste arene har bevist eksistensen av speilnevronsystemet i
menneskets hjerne. Ved speiling «fyres» det av elektriske signaler i nevronene samtidig i hjernen hos
X og hos meg. Jeg opplever en gjenspeiling av den fglelsen som skapte gjespingen hos X. Jeg
gjenkjenner hennes fglelse eller sinnsstemning uten a foreta noen bevisst analyse.

Vi kan beskrive et speilnevron pa ulike mater. Her er én definisjon:

Et speilnevron er et nevron som generer et elektrisk signal hver gang et individ utfgrer en spesiell
handling — og hver gang individet ser den samme handlingen bli utfgrt av et annet individ (Rgsj@
2012).

Det er blitt hevdet at oppdagelsen av speilnevronfenomenet i fremtiden kan komme til & bety like
mye for psykologifaget som kunnskapen om DNA har betydd for biologien (de Waal 2012).

B. Rgsjg (2012) fremhever i sin bok «Helbrederens hemmeligheter» at fremtidig forskning vil vise at vi
er fgdt med en hjerne som inneholder speilnevronsystemer for alle sanseorganene vare. Imidlertid
ser det ut til at det er det visuelle systemet som er kraftigst. Det kan bety at selve synet av at X
gjesper - at jeg ser handlingen med mine egne @gyne - lettere fgrer til speiling i mine nevroner enn om
jeg bare hadde hgrt X gjespe.

Resultatet av a speile et annet menneske — a oppleve empatisk innlevelse — vet vi kan fgre til
gjenkjennelse av fglelser i oss selv — og det a leve seg inn i andre og speile omverden kan gi nye
erfaringer og fglelser i vart eget sinn.

Den italienske forsker og forfatter C. Rovelli omtaler speiling pa sin mate og er opptatt av fenomenet
speiling og menneskets rolle og plass generelt i den verden fysikken beskriver. Om speiling skriver
han i sin bok «Syv korte leksjoner i fysikk»: «Ved @ speile oss i andre mennesker og i andre ting, finner
vi ut hvem vi er». 0g han knytter speiling til relasjonen mellom mennesker: «Jeg tror, at vi md
akseptere idéen om at det er interaksjonen som ER virkeligheten» (Rovelli 2016).

Det Rovelli beskriver kan knyttes til det som skjedde med journalisten Peter Hitchen og som er
beskrevet ovenfor da Hitchen besgkte et galleri. Da han levde seg inn i maleriet Dommedag oppdaget
han nye sider ved seg selv. Synet av pinslene og smertene hos de arme menneskene i bildet vekket
hans empati i den grad at han kom inn i «speilemodus». Han erfarte direkte en menneskelig smerte
som er almen og tidlgs og som kunstneren hadde malt frem. Denne nye erfaringen av smerte var en
skjellsettende og meningsfull ny erfaring i en utvidet bevissthet hos Hitchen. | et tidels sekund var han
en del av det bildet beskrev og opplevelsen festet seg i minnet i lang tid fremover.

Empatisk lesning

Som leser av TG’s bgker kjenner jeg igjen det Hitchen beskriver. Jeg erfarer at jeg sitter med en fglelse
av fornyelse etter d ha lest om Bjgrndals-folket. Det er som om jeg kan speile personene og miljget i
de tre bgkene: «Og bakom synger skogene», «Det blaser fra Dauingfjellet» og «Ingen vei tilbake».
Hva er det som skjer?

Jeg tror TG har rett nar han i sine notater skriver:

Menneskeskildringer er likesa stor kunst i ord som i bilder og ma derfor gjares grundige og
absolutt ekte.
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Ja—TG er en ordkunstner. Han sier videre:

Ingen person ma slenges flat og Igs inn i fortellingen. Hver person ma settes helt og fritt
pa egne ben, sa det blir en ekte figur med «luft omkring» pa alle kanter.

Hver og en person og ethvert miljg skildres detaljert og fargerikt slik jeg opplever TG’s forfatterskap.
Ikke bare ordene er levende — men ogsa fremstillingsformen er sa dvelende og langsom, med alle
tankestrekene mellom ordene, at det gjgr det mulig for meg a skape meg mitt eget indre bilde av det
som skildres. TG har en spesiell billedskapende fremstillingsform. Skildringene er ekte og enestaende
og vekker min innlevelsesevne og empati.

Med mine egne gyne ser jeg for meg snart den ene og snart den andre av de personene og det
miljget jeg blir kjent med under lesingen. Disse indre bildene er sa levende at jeg ikke bare ser
skikkelsene for meg — jeg speiler ogsa de fglelsene som TG beskriver i hver enkelt person eller i hvert
enkelt miljg.

For meg er lesingen av mgtet mellom Gammel-Dag og svigerdatteren Adelheid et eksempel pa en
detaljrik fremstilling som inviterer til speiling og empatisk lesning.

Situasjonen beskrives i bind 2 der Gammel-Dag gnsker a fortsette en samtale med den unge kvinnen
og TG skriver:

«Han lempet en stol frem mot varmen og satte seg der; - med ryggen tilbakelent, men
med hodet fremlutet. Ansiktet var sterkt og vakent — og underlig skinnende i skjzeret fra
varmen.

Adelheid sG pa han fra siden, som hun hadde sett pad mannen sin; - og undret seg pd om
unge Dag noen gang skulle fd et sa livsmeislet ansikt som Gammel-Dags. Som han satt
der nu, var det som alle livets sorger og kamper skulle ha hgljet innover ansiktet pd ham
—og slipt og slipt det uendelig, til de hadde fatt frem dette ubeskrivelige bjarte skjaeret
som ansiktet hans hadde nu. Det var ikke til G fG gynene fra.»

Nar jeg leser dette far heller ikke jeg gynene min fra Gammel-Dag i denne stunden. Mitt indre blikk
har festet seg ved ham - jeg speiler ham og lever meg inn i den person han fremstar som.

Her fglger et annet eksempel pa empatisk lesing som gav meg en opplevelse av fornyelse og
gjenkjennelse i meg selv.

| bind én, «Og bakom synger skogene», leser vi at Adelheid og unge Dag har truffet hverandre. De
siste seks sidene i kapittel XXI beskriver Adelheids kjzerlighet til Dag. Vi tar del i Adelheids indre kamp
frem til hun overgir seg i en bgnn til Gud. Og hennes bgnn blir gjengitt ord for ord. Adelheid engster
seg forst og fremst for at det er en forbannelse som hviler over slektens kvinner: den de kom til 3
elske, fikk de aldri til ektemann. Na er hun opptatt av at hvis hun blir gift med Dag skal hun nok fa
hevn over alle de som snakker nedsettende om henne bak hennes rygg — at hun er bare en enslig
ugift kvinne som drar pa arene, og kan hende vil andre si at hun bare giftet seg med en bonde. Sa
kommer tvilen igjen og hun frykter at hun ikke er fritatt for den onde forbannelsen som hviler over
slektens kvinner. Hun og Dag vil aldri bli gift ....
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TG skriver:

«Hun reiser seg hgytidelig som i kirken, hun folder hendene, knuget dem hardt sammen,
og ordene hun hvisket de var til — Gud. Jeg vet at jeg Igfter gynene hayt. Jeg vet at
Bjgrndal er et av de store steder, men intet visste jeg, og ingen tanker hadde jeg om disse
tingene da jeg fikk trangen til G vaere noe for ham, den unge. Gud i himmelen, du vet at
det er sant. Prgv meg, - hjelp meg vekk fra alt det som gjgr meg ond og smdlig! La meg
se ham igjen, la meg bli hans! La meg vise at jeg vil veere hans hustru i gode og onde
dager, i alt, - og straff meg om jeg sviker.

Vare, arlige Adelheid — hun sovner over bordet i dagligstuen, og all hennes stolte linje
var — borte.»

Det er forfatterens store ordkunst — det er hans dvelende stil — og fremstillingsform, med tankestreker
og raske skifte mellom ulike sinnstilstander, som vekker min medfglelse for Adelheid. Det handler ikke
om a fgle sympati for Adelheid, men om noe annet. Med sine fargerike ord legger forfatteren til rette
for at jeg kan erfarer en innlevelse som bares frem av den sterke fglelsen av empati jeg far for
Adelheid. Denne medfglelsen fgrer til at jeg som leser gjenkjenner i meg selv og speiler Adelheids
fortvilelse, hjelpelgshet og til sist kan ta del i hennes bgnn om hjelp.

Sa viser det seg at Adelheid blir bgnnhgrt. Noen dager etter at hun i ensomhet hvisker ut sin smerte i
en bgnn erfarer hun at livet dreier. Hun treffer sin Dag og blir siden gift med ham. Og forfatteren lar
oss fa enna et glimt inn i Adelheids indre liv og sinnsstemninger. Da det gar opp for Adelheid at Gud
har lyttet til henne utbryter hun i undring for seg selv: Var det sa at oppriktige bgnner hgrtes?

Som leser gjenkjenner jeg Adelheids undring som et evig spgrsmal i meg selv. Forfatteren overlater til
meg a leve videre uten et svar. Men lesningen vekker nye spgrsmal i meg. Er det mulig at forfatteren
antyder at Adelheid hadde tillit til at det finnes en barmhjertig Gud? Henvender hun seg i sin bgnn
med hap og tro at om det finnes barmhjertighet til i verden? Jeg tror det.

Barmhjertighet

| kapittel XVI i fgrste bind «Og bakom synger skogene» beskrives livet pa Bjgrndal etter at Gammel-
Dag har giftet seg og Dorthea — som er konas sgster, har flyttet inn pa garden. Som avslutning pa
kapittelet beskriver TG en dialog mellom Dag og svigerinnen. Det viser seg at Dorthea har et skarpt
og kritisk blikk for Dags pengekjaerhet og den makt han vet pengene gir ham. | samtalen tar Dag til
orde for 3 rettferdiggjore sitt eget forbruk av penger og de materielle goder han omgir seg med og
sier at «ndr en viser rettferd sa gar det ikke ut over manns plikt.» Til dette svarer Dorthea tankefullt
og stille:

«Den stgrste plikten er - barmhjertighet, Dag».

Denne ordvekslingen og ordet barmhjertighet synes & vaere en rgd trdd gjennom de tre bgkene. |
mange sammenhenger vises det til Dorotheas stille irettesettelse av Gammel-Dag der hun tillater seg
a vise vei til hva som i bunn og grunn er «manns plikt». Det a vise barmhjertighet og a ta imot
barmhjertighet er, slik jeg leser bgkene, et gjennomgaende tema i trilogien. At mange av historiene
som blir fortalt viser indirekte til lignelsen «den barmhjertige samaritan» bekrefter mitt inntrykk.
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Ut fra denne analysen velger jeg a sitere fra TG’s notater der han skriver om det a vaere forfatter:

«En fortelling ma ha en kjerne; en indre mening ..... Dog bgr en mening ikke fremsettes
gjennom et «taler@gr», men gjennomsyre hele boken. Det er det som er kunsten, -
gjennom en interessant og ekte fortelling @ la sin mening gli umerkelig inn i leserens
bevissthet.»

Ja—TG har nadd frem til meg med sin ekte fortelling. Han lykkes pa en overbevisende mate a
presentere det som kan hende er hans livstema — barmhjertighet. Han velger a fa frem temaet - ikke
ved a sta frem som en person med store ord og fakter - men ved a varsomt flette inn denne
menneskelige evnen til 3 vise tilgivelse, overbaerenhet og barmhjertighet i teksten og beskrivelsene
av personene. Han formulerer seg pa en mate som gjgr at jeg til tider under lesingen glemmer tid og
sted, og opplevelsen av gjenkjennelse og speiling i TG’s tekst gir meg en fglelse av a hgre til i verden.
Ofte kjenner jeg denne spesielle lykkefglelsen nar jeg legger bgkene fra meg. TG har gitt meg tilbake
troen pa mennesket. | min bevissthet speiler jeg TG’s beskrivelse av kampen mellom det onde og det
gode i verden — bade i det indre og i den ytre verden. Og jeg fgler og tror som TG at det er
barmhjertigheten som seirer og som er manns plikt.

De samme psykologiske prosessene jeg har beskrevet ovenfor: bevissthetstilstander, speiling og
empati — mener jeg det er mulig a gjenkjenne i en annen sprakdrakt i Hoels fremstilling i kapittelet
«Et liv i litteraturen» i den biografiske dokumentarboken om TG. Hoel, som er litteraturkritiker,
diskuterer ulike kjennetegn ved en god roman.

Det er blant annet pa to omrader TG har lykkes i na frem til leseren, mener Hoel.

Det ene er den grundigheten i detaljer som preger fremstillingen i de tre bgkene og som fgrer til at
leseren kan leve med i fortellingen og kan tre ut av sin egen virkelighet (fremhevet av meg). «Tre ut
av sin egen virkelighet»? Hva legger Hoel i dette? Jeg leser Hoel slik at han at han ogsa kunne brukt
ord som at leseren under lesingen av en kjaer bok kan fa mulighet til & erfare en ny utvidet
bevissthetstilstand. Er det ikke som om Hoel her bruker andre ord pa det jeg omtaler som empatisk
lesing?

Nar Hoel beskriver det andre fenomenet som seerlig preger TG’s diktning tar han utgangspunkt i
naturskildringene i bgkene der det skjer en kssammenvevning av menneske, natur og sagn.» Dette
helhetsperspektivet og grundigheten i skildringene hevder Hoel er en forutsetning for at leseren
oppfatter romanfigurene som levende vesener (fremhevet av meg). Dette utsagnet kjenner jeg igjen.
Det er som a lese om «levende vesener» nar vi fordyper oss i TG’s bgker. Er det ikke som om Hoel
setter ord pa min opplevelse av speiling og empatisk innlevelse fordi romanfigurene blir til levende
mennesker? De indre bildene lever sitt eget liv med tanker og fglelser.

TG skriver i notatboken sin at en fortelling ma ha en indre mening. A speile hverandre gir

gjenkjennelse og mening. | speilingen av levende liv kan vi oppleve visdommen i det gamle ordtaket:

- Dettovetersant. -
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Det jeg undrer meg over

| begynnelsen av dette essayet stiller jeg meg selv tre spgrsmal. Det ene er: Hvorfor vil «alle
mennesker» over hele kloden lese TG’s bgker? Hva er det som gjgr at alle og enhver kan finne
interesse i trilogien? Er det slik at ogsa andre erfarer en lykkefglelse og en fornemmelse av fornyelse
nar de leser det TG skriver? Jeg tror det.

Dette er bgker som tar opp allmennmenneskelige problemer og utfordringer fordi forfatteren maler
opp for oss med sin skrivekunst et liv vi alle kjenner: vi kiemper med & mgte motgang og a vinne
frem, vi kjenner oss bade iblant som feige og modige og vi strever med a finne en mening med livet.
Og det er noe mer til stede i teksten, et ekstra overlys — en ekstra farge i ordene.

Slik jeg ser det kan dette lysende og fargerike fgres tilbake til ettervirkningene av naer-dgden
erfaringen TG hadde som ung. Vi kjenner til — som jeg har vist til tidligere — at ved a vaere i en utvidet
bevissthetstilstand som i en naer-dgden-erfaring kan det oppsta en vedvarende opplevelse av a ha
mett «en uforbeholden og total kjeerlighet» og “nade” slik K. Ring viser til.

En annen ekspert pa naer-dgden-erfaringer, J. Long, finner i sin forskning fra 2010 at personer som
har opplevd a vaere naer dgden blant annet erfarer en endring i bevissthetstilstanden i det gyeblikket
de opplever at de er i fare. | alt 74.4 prosent oppgir at de i denne tilstanden var mer bevisste og
klartenkte enn ellers. | det samme materialet oppgir 76.2 prosent at de befinner seg i en ubeskrivelig
felelse av ro og tilfredshet nar dgden er neer. De fglelsene som oppstar ved denne grensesprengende
tilstanden er blant annet barmhjertighet og tilhgrighet, finner J. Long (Brudal 2011).

TG hadde en nzer-dgden-erfaring 25 ar gammel og fgrst i 1932 fant han ord pa det som skjedde med
ham. Han vaget ikke a ga ut i verden og fortelle sannheten om det som hendte i 1919 i frykt for at
beretningen kunne bli oppfattet som uttrykk for «galskap» av omverden. Sa skjer det at TG fant frem
til det skapende i seg selv og diktet frem et galleri av personer som pa forskjellig vis baerer frem i
verden i ord og gjerninger det som var hans egne erfaringer da han var dgden naer. Han diktet frem
mennesker som levde det han bar som en hemmelighet i sitt indre.

| dedikasjonen som er nevnt innledningsvis blir TG imidlertid personlig og gir til kjenne at «Et og
annet som skildres i denne boken opplevde jeg den gang jeg omkom pG Hardangerjskulen pdsken
1919.» Som nevnt fgyer han til i dedikasjonen: «At jeg lever skyldes et under». Her handler det ikke
lenger om diktning, men mer om antydninger og omskrivninger av personlige erfaringer om «ett og
annet» - som TG gnsker a fortelle verden om.

Kan hende er det slik at vi skimter et gjenskinn av det TG har erfart — at han kan ha opplevd at «de»
som «kalte ham til livet» som han sier, gjorde det av barmhjertighet og nade — og at den inderlige
erfaringen av en ubetinget tilgivelse og barmhjertighet er det som bzerer teksten gjennom de tre
bpkene? Og kan hende er det ikke bare jeg som far oppleve at bgkene fgrer meg til en erfaring av
fornyelse. Det klarsynte og bjarte spraket gjgr at mennesker pa hele kloden gleder seg over disse
bgkene som forteller noe allment om en verden som er stgrre enn oss selv. Nar vi speiler oss i dette
nye rommet finner vi frem til oss selv og en ny tro pa mennesket. Det eksistensielle temaet a vaere til i
verden angar oss alle. Det ekte og overbevisende i TG’s skildringer har fgrst og fremst sammenheng
med at mye av det han beskrev var selvopplevd.
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Svaret pa det andre jeg undret meg over — hvorfor jeg leser TG’s bgker ogsa for fjerde gang — ligger i
svaret pa det fgrste spgrsmalet. Jeg sgker meg til det som gjgr meg godt. Jeg legger til rette for at jeg
kan oppleve situasjoner som fgrer til glede og utvikling. Dette omtales i psykologien som Teleonomy
of the self. Denne sgken etter meningsfullhet og malrettet atferd er ifglge J. Nakamura en iboende
psykologisk mekanisme som star for et vekstprinsipp i menneskets psykologi (Brudal 2017).

Det siste jeg ville finne ut av i min analyse er hvorfor TG aldri skrev en fortsettelse pa trilogien om
Bjgrndals-folket. Hvis min antagelse er riktig — at de tre bgkene fgrst og fremst kan betraktes som en
ettervirkning av den naer-dgden-erfaringen TG hadde, da ser vi at forfatteren maktet 3 finne de riktige
ordene for de grensesprengende opplevelsene han hadde pa Hardangervidda 25 ar gammel. TG visste
a transformere de skjellsettende erfaringene til et litteraert uttrykk. Slik foregikk det en bearbeiding
og integrering av den traumatiske hendelsen. Denne transformasjonsprosessen var et stort og
skapende arbeid som TG gjorde mange ti-ar tilbake i det forrige arhundre.

Er det slik at det TG hadde pa hjertet allerede var a lese i den ferdige trilogien i 1935? Jeg tror det. Vi
vet at de tre bgkene kort tid etter utgivelsen ble oversatt til flere sprak. Slik vet vi at TG’s mektige
budskap om

- troen pa mennesket -

tidlig nddde ut til andre land i verden. | dag er fortellingen om Bjgrndals-folket lest av 12 millioner
mennesker over hele kloden.

Etterord

Da fgrste bind i «Og bakom synger skogene» ble utgitt i Sverige i 1935, ble boken anmeldt av forfatter
og misjonaer Ingeborg Wikander med disse ordene:

Dette er en stor roman, bdret av et sterkt sinn ...
En sterkt etisk falelse og en ufravikelig gudstro baerer skildringen

og gir den det dypeste innhold.

Institutt for Empatisk Kommunikasjon (IEK)
September 2020
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